光榮的荊棘路
（丹麥）漢斯?克裏斯蒂安?安徒生
從前有一個古老的故事：“光榮的荊棘路：一個叫做布魯德的獵人得到了無上的光榮和尊嚴，但是他卻長時期遇到極大的困難和冒著生命的危險。”我們大多數的人在小時候已經聽到過這個故事，可能後來還談到過它，並且也想起自己沒有被人歌頌過的“荊棘路”和“極大的困難”。故事和真事沒有什麼很大的分界線。不過故事在我們這個世界裏經常有一個愉快的結尾，而真事常常在今生沒有結果，隻好等到永恒的未來。
世界的曆史像一個幻燈。它在現代的黑暗背景上，放映出明朗的片子，說明那些造福人類的善人和天才的殉道者在怎樣走著荊棘。
這些光耀的圖片把各個時代，各個國家都反映給我們看。每張片子隻映幾秒鍾，但是它卻代表整個的一生——充滿了鬥爭和勝利的一生。
我們現在來看看這些殉道者行列中的人吧——除非這個世界本身遭到滅亡，這個行列是永遠沒有窮盡的。我們現在來看看一個擠滿了觀眾的圓形劇場吧。諷刺和幽默的語言像潮水一般地從阿裏斯托芬的“雲”噴射出來。雅典最了不起的一個人物，在人身和精神方麵，都受到了舞台上的嘲笑。他是保護人民反抗三十個暴君的戰士。他名叫蘇格拉底，他在混戰中救援了阿爾西比亞得和生諾風，他的天才超過了古代的神仙。他本人就在場。他從觀眾的凳子上站起來，走到前麵去，讓那些正在哄堂大笑的人可以看看，他本人和戲台上嘲笑的那個對象究竟有什麼相同之點。他站在他們麵前。高高地站在他們麵前。
你，多汁的、綠色的毒胡蘿卜，雅典的陰影不是橄欖樹而是你！
七個城市國家在彼此爭辯，都說荷馬是在自己城裏出生的——這也就是說，在荷馬死了以後！請看看他活著的時候吧！他在這些城市裏流浪，靠朗誦自己的詩篇過日子。他一想起明天的生活，他的頭發就變得灰白起來。他，這個偉大的先知者，是一個孤獨的瞎子。銳利的荊棘把這位詩中聖哲的衣服撕得稀爛。
但是他的歌仍然是活著的；通過這些歌，古代的英雄和神仙也獲得了生命。
圖畫一幅接著一幅地從日出之國，從日落之國現出來。這些國家在空間和時間方麵彼此的距離很遠，然而它們卻有著同樣的光榮的荊棘路。生滿了刺的薊隻有在它裝飾著墳墓的時候，才開出第一朵花。
駱駝在棕櫚樹下麵走過。它們滿載著靛青和貴重的財寶。這些東西是這個國家的君主送給一個人的禮物——這個人是人民的歡樂，是國家的光榮。嫉妒和毀謗逼得他不得不從這國家逃走，隻有現在人們才發現他。這個駱駝隊現在快要走到他避亂的那個小鎮。人們抬出一具可憐的屍體走出城門，駱駝隊停下來了。這個死人就正是他們所要尋找的那個人：費爾杜西——光榮的荊棘路在這兒告一結束！
在葡萄牙的京城裏，在王宮的大理石台階上，坐著一個圓麵孔、厚嘴唇、黑頭發的非洲黑人，他在向人求乞。他是加莫恩的忠實的奴隸。如果沒有他和他求乞得到的許多銅板，他的主人——敘事詩《路西亞達》的作者——恐怕早就餓死了。
現在加莫恩的墓上立著一座貴重的紀念碑。
還是一幅圖畫！
鐵欄杆後麵站著一個人。他像死一樣的慘白，長著一臉又長又亂的胡子。
“我發明了一件東西——一件許多世紀以來最偉大的發明，”他說，“但是人們卻把我放在這裏關了二十多年！”
“他是誰呢？”
“一個瘋子！”瘋人院的看守說，“這些瘋子的怪想頭才多呢！他相信人們可以用蒸汽推動東西！”