第十四章
孩子就是媽的苗
林家響在街上流浪，心緒亂糟糟的，想來想去想不出好主意。下午就是全校正兒八經的才藝大展示了。算了吧，他想，人活到這份上，還展示什麼！最近幾天他已經聽到風言風語，有人說他是盜竊犯的兒子！媽媽在家裏受苦，多缺幫手啊！世界上不上學的人多的是，誰沒有一個飯碗端啊！盡管人們常說，人窮誌不窮，你死皮賴臉地賴在人家，還有誌可談嗎？
再見了，二中！
再見了，縣城！
他沒有去取行李，他不願意再見到那一家人了，再說他那行李也實在沒有什麼。他隻趁著教室裏沒人，胡亂裝了書包——那個磨破了邊棱的綠色舊提包，用一隻手拎著，就像個賊一樣開溜了。二中不是沒有他留戀的人，不是沒有他想做的事，他不願意再露麵了。跟人們說什麼呢？
或許是老天爺還要跟他惡作劇？還是為他傷心落淚呢？很突然地，就下了一陣很大的雨。
他就頂著雨走，任憑淋個精濕。他不怕那雷，不怕那電，他什麼都不怕，跟一頭野獸一樣，無所畏懼。他就那麼走啊，走啊，走。
走到城外，雨停了。頭頂上那疙瘩雲彩卻沒有散去。
卻是忽略了書包裏的東西，那塊肮裏肮髒不夠大的塑料布沒能護住他的書包，書啊本的都打成糊糊了！
衣服貼在身上，風一吹，讓人打冷戰。
走著，走著，他停下來。看看四周，怎麼連一個人都沒有。他掏出秫笛兒，甩甩水，就吹了起來。他沒吹《當兵的人》，他吹的什麼，自己說不清，可是非常發泄，非常解氣，一聲聲，像一把把劍，像一團團火，像……他想不出像什麼了。
吹！
吹！
吹！
然後，一跺腳，就把秫笛兒扔到玉米田裏去了。
一腔悲憤的男孩，不斷從地上摳起泥巴，砸向路邊田頭的一棵栗子樹。泥巴一塊塊貼在樹上，像一塊塊突起的爛疤。
林家響回到家裏的時候，已經是晚上8點多鍾了。拄著雙拐的媽媽來開門。看看兒子的臉，看看兒子的身，看看兒子的腳，媽媽非常吃驚。
“家響，天這麼晚，你咋回來了？”
家響一路上就想好了，他說：“媽，我……我不上學了……”
“為啥？”
“不為啥。”
“功課追不上別人？”
“咱們……咱們……咱們窮啊……”
林家響說不下去，咬破嘴唇也忍不住，哇一聲就哭了。
媽媽就懂了。
“哭一場吧，家響。”媽媽撫著兒子戰栗的脊背，說，“哭出來，不做病。”
“媽我不哭！”
家響忍住了。
他看看屋子裏麵，摞著那麼多的長方形紙盒和半成品，都快頂著檁椽了。頭上吊著一支8瓦的小管燈（日光燈）。
林家響問：“媽，這是……”
媽媽說：“媽媽給人家紙箱廠糊紙盒，人家管送管取，不用咱跑，挺方便的。”
原來，行動不便的媽媽就這樣掙錢，供奶奶吃藥，供兒子上學。
家響說：“媽，我也糊紙盒吧。他們給現錢不？”
媽媽就嚴肅起來，把一盆糨糊放到身後去，仿佛不這樣就攔不住兒子了。媽媽的口氣帶著將軍般的威嚴：