兒子何小雨死了，何國典不敢麵對杜茉莉，她每次離開家的時候都會對他說，一定要保護好兒子，如果兒子有什麼問題，不會放過他的。大地震奪去了兒子寶貴的生命，當時他們都痛不欲生，杜茉莉沒有過多地責備他，反而用她母性的力量溫暖著他。她越是這樣，何國典就越覺得自己對不起她，他心裏有個結，無法解開。
他從來也沒有想過會和杜茉莉來到上海，對外麵的世界他有中莫名其妙的恐懼，就是帶兒子到成都治耳疾的時候，看著這個城市裏的一切，心裏十分惶惑，走在街上提心吊膽的，而他兒子何小雨卻用純真的目光看著新奇的世界。他知道兒子心裏想的是什麼，在兒子的眼疾治好後，他對兒子說：“小雨，你一定要好好讀書，考上大學，到成都來讀書，以後就在大城市生活。”何小雨說：“我要考到上海去。”何國典問他：“為什麼？”他說：“媽媽在那裏。”小雨反問他：“爸爸，你要不要去上海？”何國典搖了搖頭說：“爸爸哪裏也不去，和你奶奶呆在黃蓮村，等著你們回來過年，你要記住，以後真的考去上海讀大學了，每年過年都要和你媽媽一起回來，我在家裏殺好豬，等著你們！”小雨笑了：“好的，爸爸真好。爸爸，我想問一個問題。”何國典說：“你說吧。”小雨說：“你為什麼不和我們一起去上海呀？”何國典的臉上掠過一絲陰鬱：“爸爸要在家伺候你奶奶，你想，我們都要走了，奶奶怎麼辦？”小雨不假思索地說：“我們也可以把奶奶一起帶到上海去的，奶奶還對我說過，她活了一輩子，連成都也沒去過。”何國典沒有話說了。外麵的世界再好，他心裏也隻有黃蓮村，不僅僅是因為這裏山清水秀，重要的是他習慣了黃蓮村的生活，在這樣才有安全感。學生時代的遠大理想早已被悠閑而又艱苦的鄉村生活遺忘，他把所有的希望都寄托在了何小雨身上。
突如其來的災難帶走了何小雨鮮活的生命，也帶走了何國典的希望。震後在醫院的那段日子，何國典總是沉默寡言，無論杜茉莉怎麼開導他，他也沒有辦法向妻子吐露內心的秘密。他覺得自己是個罪人，何小雨的死，他是罪魁禍首。何國典頭上壓著一座沉重的大山，靈魂在沉默中掙紮。有些時候，他聽著杜茉莉對過去美好生活的回憶，黑暗的心裏會突然活動一下，出現一點玫瑰色的光亮，那點玫瑰色的光亮卻很快就熄滅了。杜茉莉能救得了他嗎？
出院後，何國典和杜茉莉被安置在一處活動板房裏住下來。在那期間，上海方麵“大香港”洗腳店的老板娘宋麗打過幾個電話給杜茉莉，問她家裏的情況，杜茉莉沒有告訴她真相，隻是說房子倒了。宋麗說，如果沒有什麼大事情，就趕快回上海，店裏需要她，她在任何時候都不會忘記自己的生意，不會忘記賺錢，杜茉莉是她店裏的一棵搖錢樹。何國典知道，杜茉莉在那個時候是不會離開他的，她和他這樣說：“國典，從今以後，我再不會離開你了，那怕是要飯，我們也要在一起，我很害怕，連你也沒有了。”當時，何國典呆呆地望著她的臉，什麼話也沒說。
那是個鳥聲清脆鳴叫的清晨，一夜沒有合眼的何國典悄悄地離開了還在熟睡的杜茉莉，朝黃蓮村方向走去。這是個晴天，仿佛是大地震發生那天的清晨，山地是那麼寧靜。想起那個早晨，何國典心裏就在呼喊著何小雨的名字。他加快了腳步，朝黃蓮村趕去。
他知道，以後再不會有黃蓮村這個村名了，因為黃蓮村活下來的人太少了，上頭把黃蓮村的幸存者並入了米鎮，重新在異地規劃建房。這個在何國典心中最安全的地方不存在了。何國典心裏還是接受不了這個現實，就像接受不了自己的母親和兒子已經死去的殘酷現實一樣。
他站在黃蓮村的廢墟上，陽光如雨，澆淋在他身上。此時的黃蓮村一片死寂，就連微風吹拂過山腳下的那個堰塞湖湖麵的聲音，也無比的清晰。仿佛有許多魂魄在陽光中飄飛，陰森森地訴說著什麼。何國典仿佛看見了那些飄飛的無辜的魂魄，他在尋找著，那一個是老娘的，那一個是小雨的……何國典伸出雙手，在空氣中亂抓亂舞，他什麼也抓不住，那些魂魄無比光滑，從他的指縫中溜走。他的眼中變幻著不同的色澤，突然，何國典雙膝跪在了地上，抱著自己的頭，痛苦地嚎叫，沒有人聽到他絕望的嚎叫。
何國典變了一個人，他的眼睛漲得血紅，目光朝埋葬死者的那片山坡上掠去，他聽見很多人在說：“我們還沒有死，快來救我們——”他想說：“好，好，你們等著呀，我馬上過來救你們，馬上就來——”可是，他喉嚨裏像是堵著一團棉花，什麼話也說不出來，隻是沙啞地“啊”“啊”的嚎叫。
何國典站了起來，雙腿一軟又跪了下去。
那些呼喊聲越來越微弱，何國典的心裏就越來越焦慮。他不顧一切地朝那片山坡爬了過去。每爬出一米都是那麼的艱難，他的手掌和膝蓋疼痛刺骨。他已經顧不了那麼多了，他隻是想把他們救出來，讓他們像他一樣活在陽光下，否則，他的內心一生也無法安寧。他的膝蓋和手掌在爬行的過程中，被廢墟中鋒利的碎片劃得血肉模糊。
他完全重新陷入了災難之中。此時，他耳畔響起了山崩地裂的轟鳴，大地在不停地劇烈晃動，連天空中的那個毒日頭也在劇烈晃動，似乎要掉落下來，焚燒大地，讓大地變成一片灰燼。
何國典爬到了那片山坡上，身後留下了一條血跡。
那些似乎一模一樣隆起的墳包，沒有任何區別，沒有墓碑，他根本就不知道那個墳包裏埋著誰。他隻是感覺到，每一個墳包上麵都伸出一隻傷痕累累的幹枯的手，在召喚著什麼。此時，天地間好像又恢複了寧靜，那些絕望的喊叫聲和那些魂魄一起飄走。何國典坐在一個墳包前，大口地喘著粗氣，目光焦灼而又悲傷，嗓子眼在冒火。難道你們都死了？真的死了？你們怎麼不喊了？我答應過你們，一定要把你們救出來的，你們不能死呀！不能就這樣走了！他心裏這樣想著。突然，他瘋狂地把雙手插進墳包上的泥土裏，使勁地挖了起來。墳包夯得結實，就是用鐵鍬挖也會十分費勁，他用血肉的雙手怎麼能夠把墳包刨開呢？何國典處於一種瘋狂的狀態，他不顧一切地用雙手刨著墳包。他的十個手指都挖破了，鮮血湧出來，和泥土粘在一起。挖著挖著，十指的指甲也相繼脫落。他似乎感覺不到疼痛，也許是因為心靈上的疼痛無以複加，肉體就麻木了，沒有疼痛感了？何國典嘴巴裏喃喃地說：“小雨，我來救你了，你一定要挺住，你不會死的，不會死的！娘，你也要挺住，你也不會死的，我不會讓你們離開我的……”他的話語就像夢囈一般，讓人毛骨悚然。不知過了多久，當匆匆趕來的杜茉莉來到他的麵前，看著他瘋狂地用血肉模糊的雙手挖著墳包，聽著他夢囈般的話語，她不敢相信這一切會發生在何國典的身上。
杜茉莉的眼睛紅了，熱辣辣的淚水情不自禁地奔湧而出。
她撲倒在地，死死地抱著何國典，淒聲說：“國典，你這是幹什麼呀！國典，你怎這麼傻呀！你挖墳有什麼用呀，國典！人死了不會複生了，你怎麼就不能讓他們安寧啊，你挖出他們，他們就可以複活了嗎！你傻呀，國典！這些日子裏，我和你說過的那些話，你都忘記了嗎，我還以為你聽進去了的，我還以為你會慢慢地好起來。你怎麼就這樣固執呢？國典！”