“談說製文，援引古昔，
必須眼學，勿信耳受。”
〔１２〕 “塘報” 即驛報，古代驛站用快馬急行傳遞的公文。浙東一帶賽會時，由
一個化裝的孩子騎馬先行，預示賽會隊伍即將到來，也叫“塘報”。
〔１３〕 “高照” 高掛在長竹竿上的通告。“照”就是通告。紹興賽會中的“高照
”長二三丈，用綢緞刺繡而成。
〔１４〕 “高蹺” 我國民間遊藝的一種，扮飾戲劇中某一角色的人，兩腳下各縛五
六尺長的木棍，邊走邊表演。一般多扮演喜劇中的角色。“抬閣”，賽會中常見的一種遊藝
，一個木製四方形的小閣，裏麵有兩三個扮飾戲曲故事中人物的兒童，由成年人抬著遊行。
“馬頭”，也是賽會中的遊藝，扮飾戲曲故事中人物的兒童騎在馬上遊行。
〔１５〕 東關 紹興舊屬的一個大集鎮，在紹興城東約六十裏，今屬紹興地區上虞縣。
〔１６〕 《聊齋誌異》 短篇小說集，清代蒲鬆齡著，通行本為十六卷。梅姑事見於
卷十四《金姑夫》篇：“會稽有梅姑祠，神故馬姓，族居東莞，未嫁而夫早死，遂矢誌不醮
，三旬而卒。族人祠之，謂之梅姑。丙申，上虞金生赴試經此，入廟徘徊，頗涉冥想。至夜
，夢青衣來，傳梅姑命招之，從去。入祠，梅姑立候簷下，笑曰：‘蒙君寵顧，實切依戀，
不嫌陋拙，願以身為姬侍。’金唯唯。梅姑送之曰：‘君且去；設座成，當相迓耳。’醒而
惡之。是夜，居人夢梅姑曰：‘上虞金生，今為吾婿，宜塑其像。’詰旦，村人語夢悉同。
族長恐玷其貞，以故不從；未幾一家俱病，大懼，為肖像於左。既成，金生告妻子曰：
‘梅姑迎我矣！’衣冠而死。妻痛恨，詣祠指女像穢罵，又升座批頰數四乃去。今馬氏
呼為金姑夫。”梅姑廟在宋代《嘉泰會稽誌》中已有記載。
〔１７〕 五通神 舊時南方鄉村中供奉的妖邪之神。唐末已有香火，廟號“五通”。
據傳為兄弟五人，俗稱五聖。
〔１８〕 《鑒略》 舊時學塾所用的一種初級曆史讀物，清代王仕雲著，四言韻語，
上起盤古，下迄明代弘光。
〔１９〕 《千字文》 舊時學塾所用的初級讀物，相傳為南朝梁周興嗣作，用一千個
不同的字編成四言韻語。《百家姓》，舊時學塾所用的識字讀本，北宋人作，將姓氏連綴為
四言韻語。
無 常〔１〕
迎神賽會這一天出巡的神，如果是掌握生殺之權的，——不，這生殺之權四個字不大妥
，凡是神，在中國仿佛都有些隨意殺人的權柄似的，倒不如說是職掌人民的生死大事的罷，
就如城隍和東嶽大帝〔２〕之類，那麼，他的鹵簿〔３〕中間就另有一群特別的腳色：鬼卒
，鬼王，還有活無常。
這些鬼物們，大概都是由粗人和鄉下人扮演的。鬼卒和鬼王是紅紅綠綠的衣裳，赤著腳
；藍臉，上麵又畫些魚鱗，也許是龍鱗或別的什麼鱗罷，我不大清楚。鬼卒拿著鋼叉，叉環
振得琅琅地響，鬼子拿的是一塊小小的虎頭牌。據傳說，鬼王是隻用一隻腳走路的；但他究
竟是鄉下人，雖然臉上已經畫上些魚鱗或者別的什麼鱗，卻仍然隻得用了兩隻腳走路。所以
看客對於他們不很敬畏，也不大留心，除了念佛老嫗和她的孫子們為麵麵圓到起見，也照例
給他們一個“不勝屏營待命之至”〔４〕的儀節。
至於我們——我相信：我和許多人——所最願意看的，卻在活無常。他不但活潑而詼諧