白。總之，待到我自己知道已
經死掉的時候，就已經死在那裏了。
聽到幾聲喜鵲叫，接著是一陣烏老鴉。空氣很清爽，——雖然也帶些土氣息，——大約
正當黎明時候罷。我想睜開眼睛來，他卻絲毫也不動，簡直不像是我的眼睛；於是想抬手，
也一樣。
恐怖的利鏃忽然穿透我的心了。在我生存時，曾經玩笑地設想：假使一個人的死亡，隻
是運動神經的廢滅，而知覺還在，那就比全死了更可怕。誰知道我的預想竟的中〔２〕了，
我自己就在證實這預想。
聽到腳步聲，走路的罷。一輛獨輪車從我的頭邊推過，大約是重載的，軋軋地叫得人心
煩，還有些牙齒。很覺得滿眼緋紅，一定是太陽上來了。那麼，我的臉是朝東的。但那都
沒有什麼關係。切切嚓嚓的人聲，看熱鬧的。他們踹起黃土來，飛進我的鼻孔，使我想打噴
嚏了，但終於沒有打，僅有想打的心。
陸陸續續地又是腳步聲，都到近旁就停下，還有更多的低語聲：看的人多起來了。我忽
然很想聽聽他們的議論。但同時想，我生存時說的什麼批評不值一笑的話，大概是違心之論
罷：才死，就露了破綻了。然而還是聽；然而畢竟得不到結論，歸納起來不過是這樣——“
死了？……”
“嗡。——這……”
“哼！……”
“嘖。……唉！……”
我十分高興，因為始終沒有聽到一個熟識的聲音。否則，或者害得他們傷心；或則要使
他們快意；或則要使他們加添些飯後閑談的材料，多破費寶貴的工夫；這都會使我很抱歉。
現在誰也看不見，就是誰也不受影響。好了，總算對得起人了！
但是，大約是一個馬蟻，在我的脊梁上爬著，癢癢的。我一點也不能動，已經沒有除去
他的能力了；倘在平時，隻將身子一扭，就能使他退避。而且，大腿上又爬著一個哩！你們
是做什麼的？蟲豸！？
事情可更壞了：嗡的一聲，就有一個青蠅停在我的顴骨上，走了幾步，又一飛，開口便
舐我的鼻尖。我懊惱地想：足下，我不是什麼偉人，你無須到我身上來尋做論的材料……。
但是不能說出來。他卻從鼻尖跑下，又用冷舌頭來舐我的嘴唇了，不知道可是表示親愛
。還有幾個則聚在眉毛上，跨一步，我的毛根就一搖。實在使我煩厭得不堪，——不堪之至
。
忽然，一陣風，一片東西從上麵蓋下來，他們就一同飛
開了，臨走時還說——
“惜哉！……”
我憤怒得幾乎昏厥過去。
木材摔在地上的鈍重的聲音同著地麵的震動，使我忽然清醒，前額上感著蘆席的條紋。
但那蘆席就被掀去了，又立刻感到了日光的灼熱。還聽得有人說——“怎麼要死在這裏？…
…”
這聲音離我很近，他正彎著腰罷。但人應該死在那裏呢？
我先前以為人在地上雖沒有任意生存的權利，卻總有任意死掉的權利的。現在才知道並
不然，也很難適合人們的公意。可惜我久沒了紙筆；即有也不能寫，而且即使寫了也沒有地
方發表了。隻好就這樣地拋開。
有人來抬我，也不知道是誰。聽到刀鞘聲，還有巡警在這裏罷，在我所不應該“死在這
裏”的這裏。我被翻了幾個轉身，便覺得向上一舉，又往下一沉；又聽得蓋了蓋，釘著釘。
但是，奇怪，隻釘了兩個。難道這裏的棺材釘，是隻釘兩個的麼？
我想：這回是六麵碰壁，外加釘子。真是完全失敗，嗚呼哀哉了！……
“氣悶！……”我又想。
然而我其實卻比先前已經寧靜得多，雖然知不清埋了沒有。在手背上觸到草席的條紋，
覺得這屍衾倒也不惡。隻不知道是誰給我化錢的，可惜！但是，可惡，收斂的小子們！我背
後的小衫的一角皺起來了，他們並不給我拉平，現在抵得我很難受。你們以為死人無知，做