他倆蹲在地上，手拿玻璃彈珠。彈珠撞到牆邊，又轉回來了。有時兩個玻璃彈珠會撞在一起。又分開。我站在他倆旁邊。看彈珠滾來——滾去。我沒走。就站在他倆旁邊。放學了。操場上沒有人，打乒乓球。因為要下雨了。天上有黑雲，一朵。所以要下雨了。風把紅色方便袋吹到他膝蓋上，他用手撥開了。紅色方便袋飛上了天。又搖搖晃晃往下落。落到一棵樹上。掛在一棵枝子上，撲扇。他倆繼續蹲在地上。肯定住的比我近，我回家要走好多路。他倆可能，就住在學校對麵。我想去班上拿書包。書包還放在抽屜裏。我打算玩一會再回家。沒有人打乒乓球。我把球放進口袋。那是一隻黃色乒乓球。我輕輕任它
掉在地上，它會“邦”的一聲。彈起來。我又會抓住它。沒有球拍。我拿一張紙殼對牆，打過球。但紙殼彈不起球。球落在地上。不起來，會沾上灰。如果球很幹，就不會。球會漂在水裏。球會待在口袋，不動。球會在空中飛來，飛去。
有一隻飛機飛過。白白的一小塊，飛過去了。它不會，掉下來。我問過他，他也講，飛機不會，掉下來。不知道為什麼。它那麼重。
我想蹲下來看他們怎麼瞄準一個彈珠然後用勁彎著大拇指彈出去但就是不會總是打不準。
我沒跟他倆說話。因為他倆一直沒講話。一直蹲在地下。膝蓋上蹭了很多泥巴。那個胖胖的人口袋裏，有幾十個玻璃彈珠可能還多。風吹不動重東西。彈珠雖然很小，但很重，風吹不起來。它都不動。不會像是葉子和方便袋一樣，飛上天。人也飛不起來。
我走了。
到走廊上，回頭。他倆還蹲在地上，趴在地上。瞄準。一個人終於說話了，說：那個人走了。那個人指的可能，就是我。我終於走了。走廊的門是一個圓形。上麵油漆，一塊塊掉了。像一種病。我們村有一個這樣的病人，身上的皮膚一塊塊掉了顏色。拜年去他家，我不敢接他給的糖。我不去他家。但小木耳不怕。他不怕病。他還摸過他掉了顏色的手。但也沒有被傳染。沒人講過不能碰他。但我怕
走廊上沒有人。隻有風吹過來，我走到樓梯，摸著灰。灰會留下我手的形狀。黑雲都走了。從二樓能看到，它去了很遠很遠的地方。我走到班上。門鎖了。一把黃黃的小鎖掛在
鎖上了。鑰匙在王老師手上。王老師住在操場對麵的一棟樓，最下麵。我從樓梯走下去，扶著欄杆。欄杆上麵有剛剛的我手的現狀。我又在它旁邊，留下了一些。一個人走路，會有聲音，在樓梯上麵回響。很輕也有。好像踩下去的腳，壓出了一個藏在水泥中的球，彈在牆壁上，撞來撞去。他倆不在了。我走過去。地上的泥巴，被摸的很光滑。一顆玻璃彈珠在窩裏。我看了看四周。就撿起了那顆彈珠。放進口袋。和乒乓球，放在一起。它重，在口袋裏動。乒乓球輕，反而不動。和在地上不一樣。口袋裏風吹不到的緣故。
我沿著操場邊沿的那一線草，走。一直走。保證不走到水泥地上，也不走到草地上。在這條分界線上走。像貓走在一堵牆上。輕輕走
走到王老師住的房間。門鎖著。拉著窗簾。看不見裏麵，有沒有人。是彈簧鎖，不知道裏麵，有沒有人，我把耳朵，貼在門上聽。有人的聲音。出氣的聲音。不是說話。也沒哭。不是笑。門上有縫，我從門縫裏看
王老師光著屁股站在地上。會很冷。房間裏比外麵風小。他可能在小便。但是不可能對著自己的床小便。
還六年級的一個班長，手扶在床上，站在王老師前麵。褲子，也脫掉了。和王老師一樣，弓著，身子。
我敲門。我認識六年級的那個班長。她在我們家吃過飯，她和我姐姐，是好同學。我想，她不會不高興。我又敲門。裏麵什麼聲音都沒有了。我從門縫裏又看。他們像電視裏被點了穴道的人。我就坐在門口等。她肯定會出來，她要回家，吃飯，睡覺。等了好長時間，黑雲，又移了過來。
我看見了姐姐好同學的屁股。我要躲起來。隻是突然想到。一陣狂跑，躲進廁所裏。瞄著。門慢慢被拉開了。王老師的卷發，一片片，移出來。看了看四周。不像是看，下雨沒有。兩邊看了看。看了看沒有人。她就走了出來。我假裝從廁所裏上廁所出來。