吃過了帶來的食品，旁玉如和小芒靠在一棵大樹下，她給小芒喂了一些摻了安眠藥的糖開水，接著講她小時候的故事。
遠處，一陣風吹起一片樹葉，褐色的樹葉像一隻枯葉蝶翩翩起舞。旁玉如緩緩地、低低地，用幾乎小到她自己才聽得見的聲音說，有一天早上去上學，她平時上學總要沿著河繞很遠，從一座橋上到達學校。冬天是枯水季節，去學校的途中臨時搭建了一座清淤專用木橋，他們都從木橋上借道，這樣可以省很多時間。節省的下來的時間可以讓她在熱被子裏多捂上一會兒。
那天早上下雨了，她穿著一雙紅雨鞋，她連雨鞋的顏色都想起來了。雨鞋很大，那是母親為了讓她多穿幾年特意買成那樣的。外婆在雨鞋裏襯上了冬天做棉衣餘下的棉絮，她舉著傘走在被河泥糊得厚厚的木橋上，不小心滑進了河裏。她不停地掙紮，河水冰冷蝕骨。
同伴回去叫來父親時，她已經被過路的人打撈上來。父親抱著她回家，母親給她換濕透的棉衣，發現棉衣裏有紅線蟲在蠕動。她說紅線蟲就是喂金魚的那種蟲子。金魚吃的另一種蟲子叫沙蟲，小時候河裏麵很多，沿河邊走一圈，絲襪縫成的網就可以捕到很多。但是鑽進棉衣的是紅線蟲，那東西不停地扭動，像蛇一樣，她覺得又惡心又可怕。她的一隻鞋和雨傘弄丟了，被河水衝下去了。母親打了她。她想起當時母親真的打了她，眼淚就止不住流了下來。
她想起了父親和母親。
她想起了周小明。
她想起了何華。
她想起隔壁一位孤殘老人死在床上幾天後才被人發現。
她想起她見過的那位弱智姑娘都長到二十多歲了，長年累月穿著開襠褲，前後用布片搭著。
她想起報紙上說一對殘疾孩子的媽媽，把雙胞胎兄弟在浴缸裏溺亡，自己也選擇了自殺，媽媽被人救活了，孩子卻永遠離去。
旁玉如哭啊哭啊，終於哭完了，哭到眼淚再也流不出來。
旁玉如低下頭，看見小芒已經睡著了。
旁玉如將小芒放在樹下，在附近繞了一圈。不遠處有一個坑，她找來一節粗木棍，將坑裏的小石子和腐葉弄出去，將坑裏的泥土刨軟，坑漸漸大起來，她將新鮮的泥土捧出，堆在坑外。
小芒睡得很深。
旁玉如已經很累了，疲倦也在向她襲來。她克服著這種感覺，看了一下遠處明晃晃的太陽照著的樹叢和草坪。這時她才注意到周圍不知什麼時候已經變得很安靜。一隻小鳥在草坪上跳了幾下也飛走了，微弱的蟲鳴每過一陣子就遠遠地傳來一聲。
她抱來許多樹葉，一部分鋪進坑裏，另一部分堆到坑外，然後站到坑裏將樹葉踩壓得平平的。
旁玉如將小芒抱進坑裏，坑略顯得小了一點，她側過小芒的身體，讓小芒的膝蓋抵在坑壁上。小芒沒有一點醒來的跡象，似乎連呼吸也消失了。旁玉如將坑外的樹葉一層一層鋪到小芒身上，像蓋上被子一樣，一層一層地鋪。然後她開始往坑裏填泥，這時候小芒的麵部還暴露著，她將留在一邊的寬大的梧桐葉蓋在小芒臉上。小芒似乎動了動，她將壘在坑旁的一大堆泥土掀下去，又搜來一些腐葉鋪在抹平的泥土上。她站起身的時候眼前黑了黑，但她迅速支撐住，將帶來的東西收進袋中，扔下山間的一條深溝。
離開的時候，她似乎聽到一聲“媽媽”，她站在原地頓了頓，不敢回頭。
旁玉如沿著山路越走越快，最後奔跑起來。她想這一切該結束了，這種日子該到頭了。
她並不怕死。死其實就是閉眼時的那縱身一躍。活著總是好的，但她卻無力改變生活。
旁玉如不停地跑，汗水浸透了她的衣服。繞過這片山梁，天空下起了小雨。微風將雨絲一縷一縷地吹到旁玉如的臉上。旁玉如往山下一路小跑，路上漸漸有了行人，撐著傘，被旁玉如超越過去。一陣風吹來，像鐵釘一樣把旁玉如釘在那裏一動不動。她想，天馬上就要黑了，小芒正一個人在那片樹林裏！她突然轉過身向山上飛奔。
她心裏產生出一個信念，從這一刻開始，隻要她在，小芒就跟定了她。有時候她摔了下去，但她一點都感覺不到痛。
從十月懷胎到孩子生下來；從小芒一天天成長，到先前在樹林裏回憶起了那麼多歲月，所有的片斷在旁玉如的腦海裏閃電一樣襲來。同時，一個念頭更加頑強地頻頻出現，那就是她不能因為自己的弱小，傷害更加弱小和無辜的生命！
旁玉如的淚在雨中滂沱。