顧亦聽到母親的抱怨聲，也算是放下了心頭大石。他第一次意識到，曾經如山般堅毅的那個男人，終於，還是會有倒下來的一天。
在父親住院期間，顧亦一家、蘇蘇一家還有隻在這件事上不服老的母親，排了值班表陪夜，母親總是做順肝氣的藥膳和湯，父親也從來配合治療和食療，盡管不能再並肩坐著了，母親還是會在午後找些書報，讀給父親聽。
顧亦在家、醫院、單位三點見奔走，在母親的背影裏感受到了父親付出的價值，盡管也不再活絡，母親還是親自為父親擦手，喂飯，削水果，每次為他掖好被角，都會縷一縷他額前的碎發，然後笑著說，“你怎麼這麼快就老成這樣啦？”
白首不相離，大概就是這樣吧，顧亦在病房門前看著母親把自己的頭發夾到耳後，轉身背著父親才敢露出擔憂的神色，然後去檢查窗子是不是關實了。
↙思↙兔↙網↙文↙檔↙共↙享↙與↙在↙線↙閱↙讀↙
人說病來如山倒，病去如抽絲，父親的這場病來勢洶洶，病情幾度起伏，一場病也生得一波三折，母親在照顧他的過程中也仿佛老去了十歲，從來頂多隻是斷開一兩次的蘋果皮開始削得斷斷續續。
又到了冬天，父親已然纏綿病榻良久，都說久病床前無孝子，顧亦經常在父親清醒的時候拍著技術不佳的馬屁，“果然還是找個認真負責的老婆來的靠譜啊。”
醫生說，過不過得了春天就是關鍵，可惜還是奇跡還是沒能降臨在年近八旬的父親身上。那天，他從昏睡中蘇醒，神誌清醒的程度打破了近一個月以來的記錄，醫生暗示說，這或者就是回光返照了，於是在那個下午，幾乎已經吃住在醫院裏的母親打電話叫來了所有小輩。
前幾年，季叔叔和黎阿姨過世的時候，參加追悼會的父母都是老淚縱橫，顧亦就已經開始擔心總有到他們家的一天。
父親還是很清醒地和每一個小輩告別，或者人真的是帶有靈性的，他像是自知大限將至一般，平靜地交代了所有後事，所有的晚輩都對這個長者帶著敬愛之情，所有人的眼裏都帶著淚光，女眷們更是抽泣聲不斷，隻有父母二人，恬淡如常。
到了生命的最後，父親依然是牽著母親的手，對沉默的母親說，“我隻能陪你走到這裏了，以後我不在了，照顧好自己，贏給我看。”
他們曾經相約比試，誰能愛得更長久，或者到了老年，壽元和陪伴才是婚姻的主旋律，如果誰不在了，另一個人還是要繼續走下去，帶著另一半曾經給予的愛，繼續生活下去。
母親也隻是微微頷首答應，捉緊父親的手久久不放，直到他再沒有多
說一句話，她仍是沒有怎麼哭，隻是為父親整理遺容的時候，眼眶紅了而已。
入殮了父親，顧楓在顧亦耳邊評價不曾大哭過的奶奶，“奶奶一定對爺爺感情不深。”，顧亦雖然瞪視他，心裏卻是深以為然。
直到又過了幾年，蘇紅已經不再是蘇紅，她的阿茲海默症會讓她忘記家在哪裏，再一次被人找到的時候，好心的路人根據她錢包裏的字條打電話給了顧亦，說是在哪個購物廣場裏找到了她，讓家人快來接。
正載著兒子外出辦事的顧亦急忙趕到，和