男人從四十歲起就開始展現出性別優勢，顧辰比較耐老的特質一直維持到老年，而蘇紅則因為年輕的時候少受化妝品摧殘，而免於在中年為之付出斑點和細紋。顧辰一直注意鍛煉，這麼多年也成功感染了蘇紅，除了晨練，老兩口還市場在午後去小區附近的公園逛逛，或者並肩散一會兒步，或者在樹下坐著，各自翻幾頁書。
顧辰已經顯出老態的容貌還是能見到舊時的輪廓，淺笑的時候總是帶著溫潤的光華，大概是腹有詩書氣自華的緣故吧，這張蘇紅說來盡是褶子的臉，一笑之下，居然還能一再得到了不少沒牙老太太的青睞。
蘇紅沒有追求不老的資本，她常說，長生和不老裏，她永遠偏向前者，所以，在這漫長的歲月裏，蘇紅隻想優雅地老去。她沒有這種毅力去保持數十年都不會走形的身材，生育了兩個孩子，她的身材得益於家裏三個精力充沛的人，直到更年期之前都算得上標準，五十歲之後的她隻想健康地生活，而不是尋找遺失已久的蜂腰。
顧亦對父母向來是一般地敬愛，從來沒有分過什麼主從，但是在父母的婚姻裏，他從來覺得，父親是付出得較多的那一個，並不是說愛情裏的付出必須要平等，隻是作為一個男人的顧亦，曾經很不理解父親的這種缺心眼，大丈夫何患無妻，單戀一支花，未必顯得兒女情長英雄氣短了些。
他結婚前曾經玩笑一樣調侃過父親，說要不要效法他曾經向母親做過的那個婚前協議，若是他先背叛了婚姻，就主動告訴妻子，並且交出自己的全部財產。
父親直到他也到了中年，麵對婚姻已經寡淡無味，激情不再的時候，才把當初那個問題的答案告訴他——最快殺死一段愛情的方法，大概就是婚姻了，但是如果不能在瑣碎裏找到樂趣，那和誰在一起，又有什麼不同呢？
每段婚姻或者都有所不同，但是即使是最幸福的婚姻，依然會有無數次想殺死對方的衝動。或者是因為他和蘇紅已經習慣了沉溺在各種細枝末節的鬥爭裏，或者是彼此都還沒有一個足夠斤兩的誘惑對象，讓他或蘇紅覺得這個人比得上自己拚搏多年的成果，可能是得益於此，他們才一步步走到今天吧。
“所以，終於還是變成了慣性嗎？”，顧亦旁敲側擊地想知道自己婚姻的去路。
父親細致地擦了擦老花眼鏡的鏡片，給出了一個令他豁然開朗的答案，“如果我一無所有，那個能稱之為誘惑的人還會在乎我嗎？如果還是矢誌不移，那麼接下來我如何生活？如果我還是要一樣創業和結婚，那個眼前的誘惑是不是能比得上我現在的伴侶，在我生命中不同時期的地位？問了這三個問題，才知道現在的平淡如水才是最好的，人不喝水，活不了三天。”
顧亦開始覺得，即使顧辰不作為自己的父親，僅僅是作為一個男人，他也要佩服他的，不說是深情睿智，單單是他看待婚姻和人生的方式，就已經值得他去尊敬。與此同時，他也覺得母親確實是此生有幸，得到這樣一個一往情深的丈夫。
歲月匆匆，曾經是家庭中的脊梁和燈塔的父母就這樣雙雙老去。顧楓才工作了沒多久，一直沒見什麼病痛的顧辰就因為肝病住院了，顧亦舉家趕去的時候，蘇蘇還沒有到，隻有老母坐在病床邊，用吸管給父親喂水，“喝喝喝，讀了這麼多年書，就是穿腸毒藥你不知道啊？”