連個人影都找不著。
突然，肩膀上一沉，江憲驚了一跳，胸口發熱。
“嘿，是你啊，要不要來點包子？”回頭，看見那個白發蒼蒼的老翁。熱情好客的老板竟然一直記得他。
江憲搖了搖頭：“吃過了。”
“還是來度假？”
江憲還是搖頭：“老板，你還記得上次跟我一起來的，要了好些包子都沒吃飽的那小夥子麼？”
“豈止記得，得是老交情了。”老翁很是得意。
“他最近來過你這麼？”
“最近？”老翁想了想，“沒，沒來過，可不還是上一回跟你一起來的？”
即便有所準備，失望終究是失望。
江憲離開那，沿著湖不甘心而又漫無目的地尋找，穿過小旅店林立的小巷子，爬過後山，那棵大樹依然麵朝著湖水。他不敢說自己記得餘一然對自己說過的每一句話，因為鬥嘴和調侃，是那小子在自己身上樂此不疲經營的一項事業。但關於這片湖、這座山和這棵樹的談話，卻記憶猶新。
“知道什麼是寂寞麼？”
“知道寂寞和孤獨有什麼區別麼？”
“……”
“寂寞的感覺……是愛的人不在身邊。”
好像餘一然說的話，從來都是有道理的，即便不是堂堂正正的真理，卻也是驚世駭俗、可以應驗的歪理。
時間過得很快，太陽過了午後便慢慢地往下墜，要等的人還是沒有來。
江憲一個人下山，一個人駕車回來，他不知道還能去哪，所以順著來時的路回去。
經過衛生站的時候，去接餘一然他媽，老人家還在忙，江憲就不聲不響地等著。站本來就小，除了餘阿姨，也隻有一個老大夫和一個護士，一到春天傷風感冒的時節，偶爾也會忙不過來。外頭有送物資的貨車停在門口，人都忙著，江憲就出去幫著搬，餘媽還來不及過意不去，又得勞煩他帶一個正掛水的大爺上趟廁所。
等到了時間終於能回家的時候，老大爺的家裏人又遲遲沒來接。江憲陪著餘媽等了半個多小時，最後索性是把行動不便的老爺子給背了回去。大爺的家離這不遠，不過幾分鍾的路，隻是負重難免吃力。老人家一個勁地誇江憲心腸好，如今這年頭，這麼爭著做好事的年輕人已經不多了。江憲勉強地笑了笑，心想自己要是個好人，餘一然也不至於一開始就看出了自己混蛋流氓的本質，也不至於就這麼被自己逼跑了。盡管後來很多時候，餘一然叫自己老混蛋的時候好像更像是一種調侃，一種象征性的對外宣稱，仿佛隻有這個名號才能證明他們彼此之前那層特殊的關係。
江憲到了那院子才發覺熟悉，剛扶老人落了座，背後有一種隱隱被窺視的感覺，猛地回身掀了門簾，果然，是古靈驚怪的小胖。小家夥直直地盯著江憲看了好一會兒，就像一隻初生的小牛犢一般絲毫不畏懼眼前的大老虎。江憲還沒反應過來，那小子倒是惡狠狠地拽著天他到了門外，劈頭蓋臉地就問，為什麼就你一個人回來，餘哥哥呢？
江憲心裏咯噔了一下，彎下腰試圖揉他的腦袋。
小胖倏地就閃開了，一點都不領情，瞪著他依舊維持著針鋒相對的姿態：“他回來了怎麼也不來看我？”
江憲無奈地搖了搖頭：“他不在，叔叔也是回來等他的。”
“胡說！他每次都是跟你一塊兒回來的，為什麼這次回來他不來見我？你是不是把他給藏起來了？”
“我……”跟孩子說話真是比照顧老人還累，可江憲又覺得納悶，為什麼這小屁孩每每都能刺痛自己的軟肋。
還沒等他回過神來，小胖冷不丁地抬起腿踢了他一下，然後一溜煙地跑開了，嘴裏還高聲地嚷著：“你這個壞蛋！”