他笑，“新星？如果他們能這麼寫，那感情好。你說的，頭條也不是人人得上的。”
我白他一眼，他這倒學精明了。
他問：“你怎麼一臉是水？”
“洗臉。”
“這裏還有酒。”
“喂。”我叫，“即使是我媽上門，都沒這樣檢查過我的私生活！”
他忽然過來拉住我的手，輕輕的，說話也是輕輕的：“你沒有哭吧？”
他還伸出手摸我的臉，幫我把水抹去。他的手還是那麼粗糙，動作卻是無比的溫柔。臉也是，越靠越近，氣息拂在我麵上。很清新的氣息，混著剃須水的味道。這麼近，幾乎都可以吻我了。
我啪地打開他的手，“這就是你跟著張曼君學到的？”
他長長歎了一口氣，說：“我不能說我和她沒什麼。我什麼都不瞞你。”
我點點頭，“回去吧，我也要休息了。”
他耍賴，“我不走，除非你真的原諒我。”
“我沒生氣。”我說，還笑了笑給他看，“你要賴著不走，也隻能睡沙發。”
“那我就睡沙發。”
我白他一眼。
結果那天泰然真的在客廳沙發上過的夜。他那麼高的小夥子，把自己縮在小小沙發上，一整夜都打不直，到了天亮必定渾身酸痛。也不知道在想什麼。
我半夜醒來，出去看他。他正睡得熟，像嬰兒一樣，臉上掛著天真。我想世界上所有的人睡著了都是有點純真的。他的鼻子真是長得漂亮，又高又直，簡直懷疑他是混血兒。還有嘴巴，微微嘟著，像在為什麼事賭氣。
我笑了，伸手摸了摸他的頭發，硬的紮手。
我的泰然，你應該知道，你是我碰不得的人。
第 6 章
張曼君的這部片子是根據當紅小說改編的，有個動聽的名字，叫《踏歌行》。
張導演對記者說：“我要采集遍祖國大好山河的迤儷風光。”於是，率領麾下眾將，全國各地采景。
這時候泰然的前一部片子的宣傳正如火如荼地進行著。意料之中的，隻在這片子裏演出一個小小配角的他，也和主角放在了一起。甚至海報上都有了他的頭像，就安在女主角的身後。
隻是一個側麵，冷酷而俊逸的側麵。但這已經足夠了。和他比起來，男主角簡直像一隻椰菜。
他需要電影的宣傳，電影也需要他的宣傳。
張曼君與他一夜花前月下，省去他至少一年的摸爬滾打，也省去我一年的苦心經營。你說說我何必要氣？
我站在吹著寒風的街頭，望著巨大的廣告牌，望著泰然醒目的輪廓。我想，十年吧，現在他還太年輕了。十年、二十年後，他的魅力將會無人能抵擋的。
他倒是不需要一直紅到那個時候。現在的藝人，活躍期是越來越短了，新人出來，個個都是天姿國色，七巧玲瓏，舊人一比就黯然失色。十多二十年後，他隻要還依舊有自信，依舊能自然微笑，就已經很好很好。
泰然隨著劇組去四川黃龍拍戲。這個時候的九寨黃龍，正是一年中最美的時候，池水是碧藍色的，山上的葉子開始有層次地紅起來。那頭頂的天，仿佛是寶石打造出來的罩子。
我並沒有跟隨著一起去，我有工作上的事要忙，我還端著國家的飯碗。廣告商找到我的時候，我正忙著從製作組調到策劃部，做的是一分閑職業。
我看這些廣告，飲料的，運動品的，西裝的，不少。拍廣告是好事，但要看拍什麼廣告。一個冷麵小生去拍牙膏廣告，笑得和一個二百五似的，簡直是砸自己招牌。