沈瘸子年輕時也曾風光過一陣子，是侏儒村遠近聞名的筆杆子，那揮灑自如的遒勁筆力深得顏筋柳骨之真髓。每年春節加上平日的婚喪嫁娶，都會被鄉親們請去寫對聯或祭文，能得到一筆不菲的潤筆費。其實潤筆費倒是次要的，關鍵是走在村裏風光體麵。那時他也不叫沈瘸子，而是被人尊稱為子麒叔。但正所謂“成也蕭何，敗也蕭何”，沈子麒這輩子就是栽在自己手上的。“文革”期間，沈子麒是紅衛兵宣傳組的一名得力幹將。某個“十·一”前夕，侏儒村為了迎接縣領導的視察，動員全村的男女老幼一齊動手，將整個村子濃墨重彩地裝扮一新，寫宣傳標語的光榮任務也義不容辭地落在了子麒叔身上。子麒叔心情一激動，竟將“祝毛主席萬壽無疆”中的“萬”字誤寫為“無”。身旁一個紅小鬼念道：“祝毛主席無……”頓時嚇得臉都白了，“好哇！你竟敢咒罵毛主席他老人家，這還了得！”子麒叔當即被打成反革命，在一個養雞場勞教了十年，他的駝背和瘸腿便是那時勞教的結果。
沈瘸子的老婆屈大嬸是個身形幹瘦的女人，小他七八歲，一輩子從未殺過生，連小貓小狗都舍不得傷害。她為人非常善良，甚至到了善惡不分、以德報怨的程度，即便村裏人跟她吵架吵得再厲害，一轉身在路上相遇，她依然會笑眯眯地跟人家打招呼，換來幾個白眼，下次還是不會記得這個教訓。
這天晚上，阿蔓剛躺下，忽然聽到與自家一牆之隔的幺嬸大聲的哼哼，過了一兩小時後，呻[yín]聲越來越大，那淒厲的哭嚎不像人聲，倒像傳說中的厲鬼下山：“我的……娘……呐，要……我的……命……啊……”驚得阿蔓半夜都睡不著覺。
房中一個老女人安慰道：“好了好了，快出來了，再使勁！我喊一二三，一、二、三！”幺嬸又掙紮了一會，猛聽得一陣清脆的啼哭，那老女人說：“恭喜恭喜，添了個千金！”屋裏再沒半點聲音，老女人理虧似的小聲說：“我家裏還有點事，先走一步了。”幺叔趕緊挽留：“黑燈瞎火的，喝碗糖茶再走不遲。”“不了不了，我真的有急事。”說罷悄沒聲息地走了，仿佛幺叔家生不出兒子來是自己這個接生婆的錯。
阿蔓眼皮子直打架，終於沉沉睡去，恍惚中聽得幺嬸隱隱的抽泣聲。幺叔低聲喝道：“嚎你娘的什麼喪，都怪你這隻不會下蛋的雞！趁天黑早早把她掩埋了事，趕年底你再懷上一個，要是再生個‘壇子’，有你好受的！”
第二天中午，阿蔓放學回來，媽媽指著隔壁幺叔家小聲對她說：“這幾天別去立芹家玩，他們家剛死了小孩，不幹不淨的。”阿蔓答應著，心中卻浸起一陣寒意：她以前一直不明白自己為什麼比弟弟大七八歲，後來才慢慢知道，她下麵其實還有三個妹妹，大妹在她兩歲時送人了，二妹、三妹剛出生便夭折了。也許自己家與隔壁是一樣的吧，阿蔓這樣想著，隻不過從不敢說出口罷了。
阿蔓從來不知道身為一個女孩子，為什麼就比男孩子低一等？如