話說陳倫父親遺留下來的密碼箱被盜後，他並沒有感到震驚；反而，“薪火相傳”這古老而凝重的傳統壓力卻在瞬間從他身上消匿。那承載著上一代夢想的密碼箱曾無數次喚醒陳倫作為男兒的榮光；每當他情緒低迷時，他就能從其中品味出振臂一呼萬人相應的豪邁情懷，他就能充滿力量去麵對生活的種種艱難。他由此而覺得自己變得優雅而高貴，可以似巨人一樣的偉岸而挺拔。然而，他也為自己失去普通人的情懷而憂鬱。別人可以嬉笑怒罵行於顏色，而自己的愛恨憂愁卻隻能深埋在自己內心處；別人能夠我行我素，而自己卻要善於交際，按照既定的路線去前行，甚至有時也忍辱負重。而今，這些需顧慮的規則卻被這場突如起來的盜竊統統衝走，那些並不適合他的這個時代的責任早就該去見鬼了。當空氣中濃鬱的氧氣被陳倫深吸入肺中時，那種如同在窒息之後獲得新生的亢奮似乎將他禿廢的身體徹底改造。他開始又跑又跳，甚至大叫著“陳義雲”這三個字，好在鄉人都趁著早晨的好天氣下地勞作了；不然，肯定有人疾呼陳倫發瘋的消息。這是陳倫正值十八歲的呼喊。他也一直在等待著十八歲的到來，因為他希望在這一刻自己能站起來，承擔責任，成為真正意義上的人。這一天，他似乎等了很久。在很多時候，在之前發生的一切，他隻能眼睜睜地看著；因為那不是屬於自己的舞台，沒有發言權，他自己隻是家中需要被保護的小孩而已；他唯一能做的隻有默默躊躇。此刻，他高呼父親的名字，因為從此他和父親一如平等，可以保護家人，不必再受禮節的牽絆和幹擾而去附和別人。他可以為建立自己的家庭而準備，而不必為父輩的歎息而執念一生。這個曾經屬於父親建立的家庭其實早已消亡，隻不過陳倫不甘麵對父親這樣的離去。他忘不了太多的糾葛和光輝，大喜大悲的生活注定令他一生刻骨銘心。當神秘的密碼箱不知所蹤的時候，父親最後的影子似乎同時也在他腦海裏被刪除了。時間可以衝淡一切，但帶不走靈魂的信仰；而今，陳倫無需再膜拜父親的信仰，因為他需有自己建立的信仰，而這將是新的使命。歡喜雀躍後的陳倫在空曠的屋子裏安靜地躺下，身子不忘搖晃著爺爺遺留下來的老爺椅，以確保那些恍如隔世的遺願真的不複再來。可是，當真的這一切結束的時候，陳倫心裏卻又讓一種滋味所占據，那便是百無聊奈的寂寞。倘若是放在以前的這個時候，陳倫肯定會忙個不停地打掃屋子，整理房間，將屋子裏的晦氣統統消滅。再有空閑的時間了，他可以對著父親的遺像絞盡腦汁地深思成敗得失，懷念父母爺爺的音容笑貌；天氣適宜的時候，偶爾也會出去看看小河和田園。在賽秋香離去後的日子裏，他就是這樣枯燥而恬靜地過著他的每一天。五年多的時間，一千八百多天的努力，四萬三千八百個多小時的悲憤和隱忍，而生活的目標卻在徹夜間消散。他不知道風在向哪個方向吹，前麵的路要怎麼走才好。如果這隻是一個屬於自己的笑話，真實的苦難僅僅隻是自己的一個磨練，那麼這個十八年中的種種刻骨銘心的記憶算得上是一種傷心了，唯一不同地是這種傷心隻能殘酷而笑。可是，既然這是存在的現實，又怎麼能不算是對自己十八年生活的一個良好結局呢。是的，自己再不必每天等待放學，著急地踩著自行車急切地向這個隻剩下自己一人的屋子奔跑；不必再處心積慮地準備和傷害這個家庭的人交手；不必把自己的青春丟進地獄去磨練，讓痛苦把自己折磨成為一柄隨時可以傷人的利劍。所有的這一切其實早已經結束，沒有豪情壯誌，沒有憂鬱，也沒有千秋家國夢。陳倫在漸漸適應這些變化的時候，一種新的期待也由心而生。可能前麵有新的苦難，他並不清楚自己還會像以前一樣一如以往地站立住？但不管如何，他確實很期待不一般的新生活。
在近五十多天的期待後，陳倫終於迎來新學期的開端。漫長的暑假並沒有磨滅同學們對新學年的期許，第一天報名已是人山人海。陳倫對於擁擠有些莫名的厭惡；擁擠時人沒有自由，似乎也不存在什麼尊嚴，一切隨人群湧動；別人不小心放個屁，你也得忍著。雖然一係列的思想準備幾乎都無懈可擊了，但是，如此的情景還是引起了陳倫心中對學業的懊惱。可是，後悔有用嗎？顯然不行，人始終是要向前看的。從明天起，做個混文憑的仔，再不小心談個戀愛，或許這日子就這麼打發了。陳倫這麼想著，報名的事情就耽擱幾天吧。他可恥地笑了笑自己，這就是淪落麼？他覺得自己的主意其實不錯。一周後，陳倫才慢悠悠地來到學校報名。可是，新班主任何旻竟然有不予接納之意。陳倫擺著一副苦瓜臉；他很納悶，前兩個月還在教自己語文且讚賞自己文采的何老師怎麼在此刻就不通情理翻臉不認人呢？雙方對峙了一會兒，陳倫最後隻好按何旻的要求去找教務主任分配班級。途中，他意外碰到前任班主任程譽，這下子事情總算有了解決的渠道；而其實程譽也是為此事而在找陳倫，他要講明利害，隨意曠課，推遲入學是有開除學籍的危險的。陳倫在此刻隻能裝作是溫馴且無知的愣頭青，接受程譽的哼哼教導，先過了這關再說。程譽說了情，這事就算過去了，何旻的本意也隻是嚇唬一下陳倫，沒想到這小子還真敢去找教務處主任，他也就隻好通知程譽去截住陳倫。當然，這情況陳倫自然是不知。入學的問題是解決了，可陳倫尷尬的是班裏麵竟然沒有他的一席之地，課桌椅需要自己從學校後勤處去領；盡管他是這個班級的第一名，但是這裏絲毫不會有優待的，後來的隻能坐在後麵，因為五十步笑百步的故事大家都懂的。為了讓學校的生活正常起來，陳倫不得不麻利地做好這些他極不情願的體力活，領書，搬桌椅，他顯得盡心盡力。當他第一次成為全班最後一名最後一排的時候，他內心中曾經的那種榮耀和臉麵似乎沒有影響他的胃口。中午，他點了兩份粉蒸肉，貪婪地吃了個精光。他暗自竊喜豬肉的美味和自己食欲的改變；換做以前，他從來就是不吃豬肉的。而今，這樣的生活真的是很美好，他感覺天很藍，太陽今個兒很神奇。但唯一不好受的是他感覺新同學似乎是不太友善的那種。