有些人的生活注定是一場傳奇。菲爾德輕微地搖搖頭，繼續往前走，直到他身後的電子大門徐徐關閉。
2.
那位退休剛剛四個月的明星特工翻開自己的手機看了看，上麵隻有一條冷冰冰的短信，而且短信裏隻有一個單詞，壽司。他掙紮著從沙發椅上起身，拖著腳穿過客廳，往廚房走去。去他媽的壽司，他一邊從冰箱裏翻找材料，一邊憤憤地想。他的胳膊至今不能抬過頭頂，但好在房間裏沒什麼東西會放在高處。他也不能久站，所以廚房裏備著一把高腳椅子。他恨這些，恨冒著酸味的米醋，恨柔軟的海苔，恨躺在案板上的黃瓜條。但是他對這些的恨不會太持久，那是因為，到了第二天他準得做點其他的玩意兒，讓他的憎恨轉移了對象。當然，如果能夠炸掉廚房，他可以把它安排得就像一場意外事故一樣。但是他那位前任軍需官早就告誡過他，這裏所有的一切都經過了合金加固，最好不要試圖輕舉妄動。他恨這種浪費生命的生活方式，他應該打個電話，他知道倫敦最好的日式餐廳在哪裏。那樣花不了兩分鍾，接著他就可以舒舒服服躺在家裏等著壽司上門了。或者更好的是，他可以直接要求對方送到MI6。不管怎麼說，總比他花費幾個小時在廚房裏奮鬥要來得值得得多。但是他不能這樣做，因為他該死地付不了賬。
現在他的壽司卷整齊地躺在便當盒裏，他充滿惡意地多蘸了一點芥末。他最好得將它們做得很棒，如果他不想接下來的一周都被迫每天卷壽司卷的話。手機響了，一條新的短信擠進來，這次單詞多了點，餓，你死了嗎？和死也差不多，那位剛退休的明星特工喪氣地想。但是他還是得拎起便當盒，慢慢走向車庫。他討厭那輛車，當他那位前任軍需官把奧迪Q7的車鑰匙交到他手上時，他肺都要氣炸了。他從來沒有開過這麼差的車，甚至少見地衝著對方發了頓脾氣。他把車開出車庫，他討厭那些需要修整的草坪，更討厭那些怎麼也不會開花的大馬士革玫瑰。
他討厭所有的一切。
他也討厭去MI6。
在他還很年輕，甚至還隻是一個少年時，他就來到這裏。他簡直可以閉上眼睛，逡巡在這棟古老大樓裏的任意角落。但是現在他已經永遠失去了他的工作卡，他隻有一張臨時性的Guest卡，隻能供他進入很少的通道。他從車庫直接按電梯上樓，電梯發出咯吱咯吱響聲。他歎了一口氣，抬頭去看電梯間上方。他能有無數種方法打開電梯頂蓋，然後爬到電梯上方，在漆黑的電梯通道裏四處張望，敏捷地跳到所需樓層上。當然啦，他現在是動不了的，隻能沮喪地提著便當盒，在合適的樓層離開。
他那位前任軍需官——人家現在已經是科長了，主管情報和技術係統，仍然在辦公室