這個時候，窗外黃昏降臨了，門外幾聲麻雀的啁啾烘托地歇息下來的村莊更為沉靜。偶爾的幾聲狗吠似有若無地蕩在街巷裏，流水樣，熟知著。
吳越山回到正房，拉開燈，接著用剩下的篾子編了一個背簍。
吳越山忙活完，走到院子裏，看到黃昏已經盡了，連最後一抹光亮也在西梁山那淡退成了幾星光點。
吳越山回身進屋。他坐在正房椅子上歇了會。喝了碗茶，又抽了支煙。他起身背起了背簍，熄滅了燈，鎖了屋門，從廁所那拎了一把??頭，借著月光，出門了。
時值2009年的最後一個月圓之夜。接下來的事情，又一次讓那愁容倦顏的嫦娥仙女看見了。四十多年前，她曾經看到兩個年輕人跪在當院裏對著西南方向砰砰砰磕了三個響頭。她那時突然高興了起來。現在，她收起了愁容倦顏，開始好奇地打量著背著背簍拿著??頭出門的吳越山。她辨認出了他就是當年在當院裏磕頭的兩個年輕人中的一個。她注視著他疾步的背影。
吳越山出了村往北走去。他來到老琴柏樹下。他卸下背簍。用??頭刨起了老琴柏樹旁的墳塚。他把??頭高高舉過頭頂，停滯片刻，重重落下來，深深插進高聳的墳墓裏。他一??頭一??頭刨著。一陣一陣的悶響爆裂在皎潔的月光裏。老琴柏樹虯枝的疏落的影兒顯印在吳越山的頭頂。月光下，琴柏樹的枝杈婆娑如魅，像山水畫裏幾叢詩意橫生的枯藤野蔓。老琴柏樹一旁的破廟已經塌陷一半了。黃朗的光暈裏，破廟黑?q?q一團如白紙上不甚滴落的一點墨。墳頭在吳越山??頭的刨鉤下慢慢平下來。吳越山又俯身用手挖了挖鬆軟的棺土。一個小時又一個小時過去了，吳越山終於扒出了一個方方正正的骨灰盒。他小心翼翼地將骨灰盒放進背簍裏。他用??頭推著土攤平了墳洞。他抹了一把汗，站起來喘了幾口氣，棄了??頭，背起背簍，離開了。
嫦娥仙女睜大了眼睛看到一個年邁的身影背著一個盛了骨灰盒的背簍朝著西南方向步步堅毅地離開了。
背影身後的月光靜幽幽的。老琴柏樹和坍了的破廟靜幽幽的。琴柏樹旁空了的墳塚靜幽幽的。
靜幽幽的時光月色一樣流淌著。
吳越山不見了。
吳越山失蹤了。
那是2009年的最後一個月圓之夜，有人看見一個消瘦的身影背著一個背簍順著路往西南方向走去了。
吳越山確確實實離開了吳家村。
可為什麼，吳越山要離家出走呢？
是吳鬆退婚的事情讓吳越山拉不下老臉？是他已經知道了吳桐的休學？是吳柏被抓進公安局，他聽說了？是捅死了李大成後在監獄裏服刑十多年的吳麗萍要放出來了，他不知該怎樣麵對他的女兒？吳鎮實用型的陶製業已經滅絕了，工藝型的陶製業正如火如荼地興建起來，吳鎮的采石場也有了深加工型的企業，為了有利於陶製業和采石業更加迅猛地發展，吳鎮人民政府決定花血本修建騰北公路。而那坍了的破廟衝了路不幸要被拆除了，吳越山有些憤怒？還是，吳縣人民政府要來給老琴柏樹圍個水泥籬笆，樹個“保護古樹，人人有責”的石碑，吳越寒的墳塚占了政府的地方，需要搬遷，這件事讓吳越山一氣之下背了他弟弟的骨灰盒一走了之？
不知道，確切為什麼，吳越山要離家出走？
難道，這裏不是他的家？