“無論如何，該說這個遊戲了，對吧？假設你的爸爸媽媽不是他們口中形容的樣子，他們這些年一直對你撒謊；假設他們是潛逃中的罪犯，也許是銀行搶劫犯，也許是殺人無數的殺人犯，那麼現在一切都會改變——你的名字可能是假的，你的整個人生充滿了未知，你所知的一切都將不複存在。”
她用圓圓的眼睛瞪著我，顯得十分困惑。然後她開始放聲大笑，可愛而自在。
“諾亞，你真古怪。有人告訴過你嗎，你真是個怪胎，但是你知道嗎——我就喜歡怪胎。我喜歡你。”
她閉上了嘴，似乎察覺到自己吐露了太多真話。她對我擺擺手，示意我繼續講剛才的荒唐故事。她微笑著，閉上眼，向後靠在長凳上，享受著陽光，享受著我的古怪帶給她的樂趣。她什麼也不知道。
“現在你必須決定自己是否要跳下車並逃離他們，然後報警，還是你要繼續和他們生活在一起，畢竟他們是你的父母，對吧？他們可能是壞人，但是他們是你唯一認識的人，對，他們已經變成了徹頭徹尾的陌生人。你能信任他們嗎？在知道他們的所作所為以及對你撒的那些謊後，你還能信任他們嗎？”我試探著問道，想看她會如何選擇，借此判斷我的決定成敗與否。
“不知道，我從沒玩過這個遊戲。諾亞，我父母是全科醫生，所以我很確定，如果他們曾經忙於做的事情使他們過上雙重生活，我會知道的。要知道，在小村莊，秘密是藏不住的。你最好適應這一點。”她衝我笑著，像個受害者一樣，將這個遊戲拋至腦後。
她沒明白我的意思，我想對她說我不是自己口中所說的人。但她絲毫沒有懷疑過我，所以她怎麼會明白我在說什麼呢？我從來也沒打算告訴她這些話，所以她又怎麼會明白！
每次當我們動身前往另一個地方，和過去告別時，我都會玩這個愚蠢的遊戲。看著我們離開的村鎮漸漸消失在後視鏡中，我會故意引起我媽媽的注意，然後自言自語地問道：“你究竟是誰？”更嚇人的是，我會問：“我究竟是誰？”
我和貝絲到了柵欄前，發現大門緊鎖。我伸出手托起她來助她一臂之力，她很輕鬆地就翻過了柵欄。
“車庫裏有一把鑰匙，你在這兒等著，我去取回來。我從後門進去，門打開時我喊你。”她將書包扔到我腳邊，沿著長長的花園向車庫走去。
我在小屋的屋簷下找了一處陰涼的地方休息，我仍然能聞到從我之前跌倒的地方飄來的薄荷香氣。門再一次打開了，我好奇裏麵有沒有可能更涼爽些，或者像個溫室。我癱坐在一把搖搖晃晃的椅子上，然後突然筆直地站起身來。我聽到身後有東西在動，沙沙作響，像是回聲。我低頭看了看椅子，看到了一個小小的、在陽光的照射下金光閃閃的東西。那個東西很鋒利——我剛才坐在了它的上麵。我撿起它，此時有一陣風吹來，門開了。
“諾亞！我喊你很久了，你在幹什麼？那是什麼？”她上氣不接下氣地說，“你聽到我喊你了嗎？”
我搖搖頭，我一點也沒聽到她的喊聲。除了低語聲和風聲，我什麼也沒聽到。我低頭看看自己的手，我正握著一把小金鑰匙。貝絲滿臉疑惑地抬頭望著我，又看著我的手。
“那是我的鑰匙，那是我家的前門鑰匙。你在哪兒找到的？”她快人快語地問道，聽起來尖聲尖氣的。
“就在椅子上，我正好坐到上麵了！”不知道為什麼，屋內充滿著緊張和神秘的氣息，我試著開玩笑。
“真的嗎？它是怎麼到這裏來的？我的意思是，你是怎麼找到它的？”她從我手中拿回鑰匙，不斷地問著我同一個問題。
“我剛才告訴你了，就在椅子上。我進屋來是想躲太陽的。”我重複了一遍事實。
“好吧。”她嘴裏冒出這麼個字眼，好像她不相信自己說的話，不相信她自己，也不相信我。我們默默地站在那裏，互不相視。終於，她開口說話了。
“嗯，那就為找到它歡呼吧。也許我該買個新鑰匙環，很明顯這個壞了，鑰匙總會掉下來。你帶了魚的照片嗎？寫發言稿之前我們需要把東西彙總到一起。”她像平常一樣，說起話來喋喋不休，像一條小溪不停地流淌。屋內回響著她的聲音。
“我帶了一些照片，不過拍得不太好。魚遊得太快了，很難拍到清晰、像樣的照片。我也已經開始寫自己的發言稿了。”我學著她的樣子，努力講得很快、很大聲，以蓋過自己頭腦中的聲音。
“好啊，我們走吧，先找點吃的和喝的，填飽肚子，然後開始彙總東西。之後我要給你看我的蒂姆·波頓電影全輯。聽起來雖然不如你的收藏令人印象深刻，不過至少我有一張《大魚》的複製品。”她用熾熱的手推了一下我的胸膛，把我拉出了小屋。我鬆開她的一隻手，另一隻手則拉著她，我們慢慢沿著長長的花園走進了她家。
那天晚上到家後，我用麵包片的厚邊給自己做了一個花生醬三明治，然後麵對著媽媽和爸爸在桌邊坐下。媽媽開始毫無顧忌地詢問我晚上的情況。
“你們開心嗎？看了什麼電影？”爸爸幫媽媽倒酒時，她正擺弄著葡萄酒杯的底座。
“《大魚》。”我邊吃邊答道。
“聽起來不錯。不過我沒看過，誰演的？”爸爸抿了一小口酒，問道。他的嘴唇呈酒紅色，看起來平靜又輕鬆。
“呃，不知道。”我答道。我不在乎出演的明星或演員，我隻在乎故事本身。
“貝絲的父母人怎麼樣？他們的房子是什麼樣的？”媽媽情不自禁地問道。我和爸爸同時大笑了起來。