蛤蟆腳是蛤蟆的爺爺留給他的酒館，原本在獸人鎮的中央地段。在蛤蟆還很的時候，不像現在一樣臃腫邋遢，也還沒有這樣多的毒疣，他們一家隻聽矮人背叛了王室，精靈入侵，所有人都跑了，大火簡直要把鎮夷為平地。戰爭比想象中的突然，結果就是精靈占領了都城，獸人不得不流落到邊境。龍們不顧自己的百姓逃走了。蛤蟆一家和鎮的其他家庭一樣，他們什麼都不知道，就收拾了全家的行李跟著別人不分晝夜的跑，帶著莫名的興奮和恐慌。
即使蛤蟆願意保持瘋狂的逃竄，總有時候要落地生根。
蛤蟆一家最後住在了蛾人領域和曾經的家園——現在的精靈帝國中間寬廣的邊境地帶。
蛤蟆現在還能回想起來50多年前，他和哥哥輪番推著平板車穿過了平頂山峽穀，平板車裝了幾把椅子兩張圓桌，一架書櫃，幾個木桶和裏麵的廉價飲料，這是蛤蟆僅有的財富，當時用麻繩破布一層層綁好捆在車上。現在的蛤蟆腳酒館很多家具都是在平板車上推過來的。
蛤蟆家為了躲避精靈來襲，在地下挖洞生活，一邊把酒館再辦起來，一邊在地洞安家。
哥哥搬走之後，蛤蟆一個老單身漢，獨自在酒館作息，父母死的時候也是他自己埋的。更多獸人們的生活也都陷入了毫無期望的境地，心精靈路過，心不友善的矮人。
每淩晨兩點把喝醉的客人清出店門，午後兩點開門，來的獸人大都住在附近，也都是回頭客。但蛤蟆跟他們都不熟，每沒有什麼新奇的事情可聊的，沒有政府，也不用擔心收成——這裏是荒山野嶺什麼也種不出來。獸人大都幫蛾人做事，好像真的有什麼必須做的事情一樣。聽有很多獸人聚落，但最近的也隔著一個山穀，蛤蟆和鄰居們都沒想過要去那裏或者回到曾經的國度去。獸人們不念舊，現在也看不到什麼未來，隻能在渾濁的當下苟且偷生。蛤蟆隻擔心自己死了之後沒有人埋，然後就沒有別的了。
幸好命運的神還想換回子民的信賴，似乎就是為了留住生活的刺激，蛤蟆終於迎來了轉機。
在三個冬以前，蛤蟆艱難地從地洞裏擠出來打算把井蓋一樣的店門口敞開，準備迎接客人，卻被劫持了。
“別吱聲，快進去。”這個聲音十分奇怪，簡直像是燒幹的木炭發出的，而且十分陌生，並不是附近居住的人。蛤蟆的脖子被刀抵上了，兩隻手也被鉗在身後。蛤蟆沒有頸部，看不到身後的人，隻能嗅到濃重的血腥味。蛤蟆年輕的時候是鎮上的摜跤能手，但現在滿腹肥油，實在反抗不得，隻能被迫回到地洞。