那一幕，讓元辰老者和方圓老者至今回想起來，都記憶猶新，甚至覺得荒謬。
卿宴坐在窗邊小桌前，靠著憑幾，望向窗外院子裏，紛雅梨花，容色平靜，絲毫不去看火盆裏，烈火燒得熊熊的女嬰，對她的嚎啕大哭，不管不顧，置若罔聞。
方圓老者衝過去，把孩子一把撈起，抱在懷裏，翻開繈褓，看見她嫩白皮膚被灼傷一大片，心裏疼得很。
顯然他們來得及時，火盆雖然火燒得極大，但隻灼傷女嬰背後和胳膊，女嬰還能扯著嗓子哭，算不幸中的萬幸。
方圓老者到底沒帶過孩子，抱著小孩便頗為慌亂，尤其是這女嬰嚎哭不已，大抵是被火燒得疼。
元辰老者皺眉問：“卿宴，你是怎麼回事？這可是你親生骨肉！”
若非他們聽空跡說她模樣不大對勁，接連幾日不吃不喝，府裏上上下下的丫鬟婆子也都被打發走，他們以為卿宴病情加重，這才匆匆趕來。若無趕到，恐怕孩子就這麼被活生生燒死。
卿宴卻沒回頭，玉手執扇，那身天青色輕紗裙裳，襯得她身姿嫋娜，白梨花瓣打著旋兒悠悠落下，落在女子鴉黑挽起的發髻上。
曦霧大長者和他們同行，隻是腳程慢些落在後麵，這時趕到，把孩子抱起診治敷藥，正好救了渾身僵硬的方圓老者。
空跡守在屋外頭，屋裏就三個人，卿宴沒有動，倒是方圓老者動氣，又不舍得動手，就問：“阿宴，你隻是病了，同我們回去吧，銘天宗很多藥師，定能治好你的，小阿言還需要你照顧呢。”
“師傅。”那個女子開口，聲音低沉，失去往日之清脆，“謝謝你。”
方圓老者心中突然咯噔一下，居然有種十分不好的預感，當他幾步就要衝過去時，卿宴終於回頭，唇邊淺淺笑意，黑眸渙散，眼下兩行血淚，白皙臉龐在這血紅中，愈發慘白。
“記得幫我照顧阿言，她還那麼小，我想她好好長大。”卿宴手中的扇摔落在地，她緩緩合上雙眸，倒在方圓老者懷裏，無力笑著，“師傅，我好累，你讓我睡睡，休息休息。師傅，我死後，把我埋在銘天宗裏吧，我想回家，落葉歸根。”
這個正值風華正茂年華的女子，就如此笑著，永遠離開了塵世，走得很安詳。
“我想，卿宴大概是真的很累了，祈家的頑疾發作時，常常讓她無法入眠，痛不欲生，又加上夫君納妾的打擊，雪上加霜，所以才會做這些事。”元辰老者搖搖頭，滿是感慨，“她是個好孩子。”
與隨月一樣，紅顏薄命，莫過於此。
靜朧沉默，不知該如何接下話，死者已矣，而生者，卻隻能背負著對他們的思念活下去。
“有時候，我會想，在那時救下丟進火裏的莉言，究竟是對還是錯。”方圓老者將窗扉打開些，晨光穿過層層疊疊的樹葉縫隙，落在他白發上。
曦霧大長者緩緩翻著書，聞言，展顏笑了說：“很少見你會反思或後悔呢，為何要那樣說，讓莉言活著，不好嗎？”
他卻反問回去：“你看莉言如今的樣子，算好嗎。”
曦霧大長者啪的合起厚厚的古籍，抬眸看他，斑駁光影，糅合流淌在她柔軟的眼睫上的，黑眸微暗：“別忘了，每個人都有選擇的權利，至少現在，莉言想要活下去，哪怕是被我們所瞞著，隻要她想活著，宗主與我就會幫忙。卿宴是卿宴，莉言是莉言，她們不同，最後的結果也不會相同。”
方圓老者摘下綠葉茂密的樹枝，把玩在手中，那葉嫩綠，葉脈參差不齊，彙聚在跟上，像許許多多隻手，在湍急河流中掙紮。
“血緣是可怕的，大長者，你隻是還未嚐到當中苦痛而已。”
他低聲沉吟，夏風撩過眼角，塵埃彌漫的屋子裏，書頁舞動，泛黃的頁腳，是多年留下的手跡，素色帷幔翻飛，露出牆麵上，數十副畫像，男女皆有，笑顏明媚，畫的抬頭，蒼勁有力留下驚駭兩個字——已亡。
生命的開始，與結束，從來由不得人。
陳少傅，不對，是柯東尊，從牆頭那棵枝繁葉茂的桃樹下，挖出許多年前，自己父親親手埋的桃花酒，拔開紅布木塞，酒香四溢，醉了桃花，還有剛剛跑來的貓兒。
行之大老遠聞到香味，從屋簷上翻身下來，眼巴巴捧了天青色瓷碗，就坐在椅子裏，等柯東尊抱酒過來。
“你多大人呢，還和小孩子一樣，沒半點長進。”柯東尊將還有泥黏著的酒罐放在雲木矮幾上，“這乃我父親好多年前在春日裏，自個埋的，放到現在，也有些年頭，今兒正好來嚐嚐。”
行之迫不及待給自己倒了一碗：“說那麼多客套廢話幹嘛，是男子漢就直接喝啊。”說著，往嘴裏倒，酒香醇厚，潤得嗓子火辣辣，爽極了。
柯東尊與行之不同，對酒並無多愛，他更喜歡品茗，是以隻慢慢喝，順便再給行之倒上一碗。