夢的確是一個有才情的人，他的文字汪洋恣意，情感真摯。卻和夏有著同樣的困惑，現實生活中知音難覓，情感生活的痛苦折磨著他。最後才使他有了自暴自棄的想法，讓一支漂流瓶決定自己的命運吧，相信命運之神會給自己抽一支好簽。夏的出現的確讓他心頭一亮，深感命運的神奇之處。
夏和夢的通信十分殷勤，每周至少一封長信，內容涉及文化曆史哲學，無所不談，十分盡興。他們漸漸對彼此都有了一種深深的依戀。正如夢在一封信裏所言，愛意就像秋夜的月亮，在我的心底緩緩升起。
半年後，夏滿懷期待與夢見麵了。她後來告訴米，見麵時她的心情就像一棵燒焦的樹。夢實在不是心目中風度翩翩、滿懷詩情的情人形象，而是和賣炊餅的武大郎一樣，講話還含糊不清……當她看到他們的暗號～一條紅色絲巾係在了這樣一截老樹樁上時，感覺整個世界都在沒由頭的旋轉，堂和地獄原來可以挨得那樣的近。
她選擇了逃跑。
三、白露
夏不知道她的愛情會是什麼樣子。她自認為在精神追求上她是虔誠的，有時候甚至會因為忘記一句雪萊的詩的英文原句而陷入深深的苦惱之中。她因為與夢的精神戀愛失利而自責不已。她愛藝術，卻不想因此放棄美好生活的權利，柏拉圖式的愛情不是她的最終目標。
夏有時候會陷入深深的不安之中，感覺自己就像掉進一股激流之中，生活處處處於被動。尤其當情感的漩渦不期而至，她的痛苦就更加明顯了。一次正在公園散步的時候，一對情侶行為親昵，竟然在大庭廣眾之下就接吻了。夏表現出了極大的反感，她認為愛情受到了褻瀆，眼前情侶的的行為使他們的愛情廉價。可是當晚上，她又陷入了矛盾之中，他想起了白的那對情侶中的男士，他的影子一直在眼前晃來晃去，他的相貌是那樣英俊，他的眉毛真是漂亮！要是自己也有這麼一位英俊的愛人多好！
夏之後又談過另一位男朋友孫。孫有著漂亮的外表，梳著亮光的發型，頭發始終一絲不亂。交流起來雖然沒有夢那樣的盡興，可是侃侃而談，詼諧幽默，使她也十分的滿意。可是波折就是在這個時候出現。就在兩人情感火熱，本來一切都順風順水，順理成章的時候。孫親了夏一口，本來這也沒什麼。夏卻反應過度，她在孫的身上聞到了卷煙的味道，她認為那是一股渾濁的、厭惡的氣息。她猛地推開孫，像做夢驚醒一樣，快速的逃離……後來她回想起自己的舉動，給出的理由是不想讓自己的愛情被世俗的滾滾洪流所淹沒。
米自認為是一個世俗的人，他認為他和春的關係也應該是世俗的，畢竟春也是個世俗的人！從第一次湖邊約會到現在，春像催化劑，使得米的許多想法迅速發生了翻地覆的轉變。他現在已經開始認為洗手液的位置不是那樣重要，畢竟洗手才是他的功能。約會幹嘛非得在夜黑風大的湖邊，白不也一樣嗎，有個坐的地方就行，就算醫院也挺不錯！米的實用主義轉變確實太快，春有些跟不上米的節奏了。
米現在約會的時候不再固執的盯著湖麵，湖麵的風吹草動也很難吸引他的注意力。一次，一個湖邊玩水的孩子掉了下去，愣是撲騰了半，反應過來的米才趕緊把孩子救了起來。現在，米和春的約會也換了風格，要是在公園約會，米就一句話也不，聽著春長篇大論式的演；要是在米家約會，他會有意無意接幾句話，然後像餓狼一樣撲向春，之後快速解決戰鬥。對於米的的實用主義來，對於性的態度似乎最能代表他現在的心態！
春對於性的態度似乎也很實用，她曾經坦率的告訴米自己的另外一次情感經曆。她不願意把性與愛劃上等號，有性可以無愛，有愛也可以無性，肉體的性應該是自由的。她的第一次是和一個比自己大十歲的男人完成的，完事之後，老男人心有愧疚，春反倒安慰起他來，不管怎麼樣自己感覺很滿意，畢竟是在對方的幫助才完成了這個有象征意義的儀式！之後春就變成了一個徹頭徹尾的實用主義者！所以當春第一次和米約會的時候，她一眼就在米身上嗅出了同類的氣息，意味深長的告訴米“我們肯定會在一起！”
米在和春做愛的時候常常會想起夏。夏的樣子有時候會像幽靈一樣突然闖進他的腦子，迅速占領一片空白的大腦，這時候米就會像一隻野獸一樣更加猛烈的占領春的身體！春對於米的突如其來的變化總是感覺匪夷所思，但是何必計較這麼多呢，畢竟米讓自己感覺很滿意！
春在做愛時會想什麼！一次完事之後，米問春。春想到春的鮮花，夏的烈日，秋的落葉，冬的飛雪。春，自己是實用主義者，但是自己的精神卻是自由的！
四、立秋
米在和春的交往過程中，雲闖入了他的生活！
雲是一個早婚的女人，十九歲認識了她的第一個男人，之後戀情迅速發展並結婚。丈夫比自己年紀一歲。婚後的生活基本上可以是柴米油鹽，一日三餐。如果雲對生活還有想法的話，那就是生活再穩定一些。對於她來，生活的滋味遠比形式更重要，至少物質的豐富是眼前婚姻繼續下去的前提。
米和雲的相遇純屬意外。雲在和年輕的丈夫激烈爭吵之後逃離自己的家。愛情的代價突然成了她生活最沉重的負擔。她出門的時候除了身上的衣服，隻剩下僅夠維持三生活的的錢。第四在大街上遊蕩的時候，雲的生活已經窘迫到隻能餓肚子了。米的出現無疑是及時的。米當時正拿著自己的早飯走在路上，突然感覺整個人身體失重了，回過神來早飯沒有了。盛怒的米正要爆發的時候，眼前的場景讓他始終難忘，一個漂亮的陌生女人正在狼吞虎咽地吃著自己的早飯，還一個勁滿懷歉意對著自己傻笑。
生活的確是豐富的，它的不可預見性讓我們驚異於他的匪夷所思！米幫助了他眼前的這個落魄的女人，這個陌生的女人也毫不猶疑接受了米的幫助。
雲身上總有一股十分明豔動人的魅力，她讓米回想到了少年時代波光粼粼的湖麵，以及湖麵金色陽光的耀眼的碎片！他在生活中嗅到了相似的氣息。
雲是一個對一切新鮮事物都有懷有很強好奇心的女人。當她第一眼看見米，她就像一顆子彈，不論飛行的軌跡怎麼樣，必然會擊中一個目標，而這個目標恰巧就是米。米作為一個毫無防備的人，輕易就被他擊倒了。