有一幕慘劇一直震撼著我的靈魂，雖說在發生這幕慘劇的時候，我還沒出生呢。那是幾十年前的事了，我現在居住的這個村子裏，幾個孩子不知從哪裏找到一枚生鏽的炸彈，他們不知道這東西的厲害，當作玩具敲著、打著，歡笑聲回蕩在天空。其中的一個孩子餓了，想回家去吃飯，就先走了；還有一個孩子也玩膩了，就遠遠地跟在他的身後。這裏，猛聽得一聲巨響，玩炸彈的孩子血肉橫飛，四肢和內髒淩亂地拋落在大地上；那個玩膩了的孩子因距離出事地點較近，被一彈片擊中，隻落了個全屍；肚子餓了的孩子因距離出事地點較遠，才僥幸躲過了死神。若幹年後，當這個幸存者給我講事情的詳細經過時，仍唏噓不已。
我小時候把戰爭等同於遊戲，甚至有點期盼戰爭，為沒機會當一回衝鋒陷陣的英雄而感到生不逢時呢。現在，我對兒時的想法感到羞愧，這個故事使我意識到，在和平時期死亡距離人們並不是十分遙遠的，戰爭的危險仍然存在著，這顆鏽彈雖然在多年前已爆炸了，但現實性中還存在著另一種無形的“鏽彈”。近期日本正在公演美化甲級戰犯東條英機的《自尊》一片，該國的一些人認為東條英機是一個盡職官員，他在那個地理環境並不理想的島國上思考著大和民族的前途，他導演的那部戰爭史給曆史上的日本帶來過強盛，他用槍炮為日本人奪得了公平競爭下得不到的東西。因此，這些人懷念他，美化他。
但是，這些人恰恰忽略了，這種尊嚴和利益的獲得正是以其他民族的屈辱和不幸為代價的，如果不從超越民族偏見的基礎上思考問題，就永遠不會清楚問題的症結所在。
那些統計戰爭中死者的枯燥數字永遠有一股血腥味，那些數字在噩夢裏掙紮、哀號和呐喊，忘掉這些，就會使悲劇重演。
戰爭是在某種虛幻的思想支配下“合法”的大規模殺人行動，其實質是對生命的踐踏。可是，世界上卻有那麼多的政治家熱衷於擦掉“鏽彈”上的鏽跡，膜拜戰爭的幽靈，卻始終不考慮其後果對人類意味著什麼。
寫到此，我覺得意猶未盡，附錄《戰爭與和平》一詩，作為這篇文章的結尾：
多年以前
炮彈炸傷了兩國的曆史
黑發的母親捧著電報，開始昏迷
她不敢相信
藍色的天空真的消失在兒子的瞳孔裏
多年以後，鮮花、儀仗隊和兩國的文件
都洋溢著和平的喜氣
白發的母親流著眼淚
她知道這喜氣激動著花園裏散步的孫子
卻再也溫暖不了墳墓中的兒子