“人生來就是為了製造麻煩解決麻煩！”吳金芳在離開前，拍了拍沈俊發的肩膀以資鼓勵。“你還要挺過一段最艱難的路，才能撥開雲霧得見青天。”
仿佛是應了吳金芳的咒語，春天過後，沈俊發就感覺壓力倍增、諸事不順，黴運佛如聞著夏天的濕氣和黴味串進了家門。先是沈軾混著七大金剛的子弟迷戀上電視中飛簷走壁的俠客，居然偷偷用床單改造了一架風一吹就會散架的滑翔機，他從四米高的河堤上飛了下去，卻結結實實的砸在河灘的石頭堆裏，造成左腳脫臼，全身裹滿了河沙。
“你想飛也得先克服地心引力呐！到那時，你想飛出地球我都不反對！”沈俊發安慰躺在床上捂著疼痛默不吱聲的沈軾。他不能傷害孩子的夢想，這可是膽識過人的孩子才具有的天賦，盡管有些異想天開。
沈老爺子憤恨的瞅著電視機又瞅瞅沈俊發，恨不得將電視砸個稀巴爛；韓梅則暗自慶幸兒子沒有把水庫幾十米高的大壩作為飛翔的起點，要真是那樣，她連炸平水庫的心都有，那可是她父親親自設計建造的愛情之橋，對她有著扭轉命運的非凡意義。
沈軾才從病榻上起來，沈輕霞卻紅腫著眼睛從縣城的學校回來了，一句話不說就撲進韓梅的懷裏嚎啕大哭起來。沈俊發心知肚明，一向性格倔強的女兒從來不肯輕易的流下眼淚，除非受到的委屈連她那寬廣的小宇宙都難以裝盛。沈輕霞平複心情才向他們一五一十的倒出實情：原來是一位附庸風雅的音樂老師，竟然在大庭廣眾之下羞辱她不經同意便與學校的鋼琴產生了共鳴，責罵她不是音樂班的學生就不要觸碰昂貴的鋼琴。
“你先把音樂細胞積攢起來，我會給你買最好的鋼琴，到時給老爸彈一首貝多芬的《命運交響曲》。”沈俊發心痛如絞，卻隻能笑著給孩子希望。沈俊發在低穀時曾懷疑自己將這一天拖得很久讓孩子大失所望，實際上，沈輕霞對父親的承諾深信不疑，而且那一天比她所期盼的時間還提前了幾年。
“不屬於自己的東西不要輕易觸碰。”韓梅撫摸著女兒的頭，安慰道。“咋們人窮誌不窮。”而沈輕霞也從未辜負家人的期盼，用了幾年的時間自學成才，成了家裏禦用的鋼琴演奏大師。她的演奏才華隻在家裏施展過，在外籍籍無名，但聽過她演奏鋼琴的人有感於她勵誌的故事都心生欽佩而閉口不宣。
最讓沈俊發心神不寧的當屬韓梅，眼見要入冬了，可她那心如蟻噬的老毛病一直斷斷續續的折磨著她。老爺子尋遍村裏的偏方但卻療效甚微，韓梅隻是咬牙苦苦支撐。沈俊發幾次提出要帶她進城治療，都被她以己病自知倔強的拒絕了，因為她知道——現在正是沈俊發事業的關鍵期。
這年冬天，寒流來得異常的早，夜裏無聲無息就飄下了第一場雪花。大夥難得清閑圍坐在礦房的火爐邊上飲酒暢談，沈俊發卻獨自望著廠房前潔白的路心有所感，他確定那條路曾有人走過，卻沒有留下任何足跡。他從早上便開始凝視著窗外，確信自己在等待著一個非常重要的消息。
“你呆站在那裏做什麼？今天的太陽是不可能出來。”陳定山帶著酒氣問道，兩腮喝得紅撲撲的。他們被今日一反常態沉默寡言的沈俊發感染得惶惑不安，連喝酒都難以抑製內心的煩躁。
“我在等人。”沈俊發沒有回頭，答道。或許是火苗映在玻璃的緣故，他在某一瞬間看見雪花變成了一片血紅色。
傍晚，當一群孩子深一腳淺一腳的向著廠房跑過來時，他一眼就看見人群中淚流滿麵的沈軾，心裏的惴惴不安終於得到了印應。孩子們心急火燎、結結巴巴的爭著說：韓梅病倒了！正在劃拳勸酒的眾人被這個糟糕的消息驚得醉意全無，木然的站起來盯著沈俊發。
“不要怕，還有爸爸呢！”沈俊發擦去沈軾的眼淚，笑著撫慰他，一直漂浮在心裏的沉重總算降落於地。
沒有人知道那一夜到底是什麼召喚，錢百萬竟然鬼使神差的出現在白雪茫茫的半道，他們在用一輛馬車將韓梅護送出兩公裏路就遇到了他和他的汽車。正是縮短了救援時間，保住了韓梅最後的生機。事後，有人曾好奇的問過錢百萬為何會莫名其妙的出現，他答道：
“你們相信嗎？這世上有奇跡！或許這就是天意吧！”
“或許是天意？”也隻能這麼理解，反正韓梅的病給整個家蒙上了鉛雲銀霧。
在沈軾的記憶中，往日裏歡顏笑語的家被淚水和哭聲淹沒了好久好久，在他的童年裏仿佛沒有邊際。多年後，沉迷於文學的他還是難以釋懷這段孤獨悲愴的心路曆程，根據事實寫成了被任如雪譽為“照亮心靈的神燈”的長詩《寒門歎》。
那是一段眼淚與歡笑、希望與毀滅交織共存的童年之旅，他花費了許多年才走出那片暗無天日的陰雲。他每天上學都滿懷虔誠的向高高在上的日月星辰、向所有世人敬仰神聖的神話人物祈禱：讓他的母親能平安歸來。
但每次放學回來，空蕩蕩的家隻能讓他止不住以淚洗麵。家裏沒有閑餘的人，他們都沒有多餘的時間搭理他的傷心：沈老爺子除了接過韓梅的教鞭重操舊業外，還得兼顧地裏的活計，連寒夜裏也忙著四處詢問治病偏方，有時一走就是幾天才回來；中伯拖著他的瘸腿賣力的張羅小賣部的生意，籌備更多的糧食，還得盡心竭力的照看家畜；沈軾想與姐姐分享他的痛苦，但是家裏人怕影響她的學習，不允許她私自回來。
當然有些時候，沈軾真誠的祈禱也會得到神氏的垂聽，實現了他迫切要見到母親的願望。韓梅每次都是在他毫無準備的情況下就突然出現在家裏，每到這時，沈軾還來不及向世界奔相告走媽媽會康複如初這個天大的好消息，沈俊發又悄悄帶著韓梅奔走治病了。
“為了你和姐姐，媽媽會好起來的！我還要看著我們家沈軾娶妻生子呢！”韓梅微笑著安慰他，盡力將自己的眼淚藏在心底。她將沈軾緊緊摟在懷裏，一遍又一遍的摩挲著他的頭，親吻他的額頭，仿佛永遠都看不夠。她害怕這樣的機會轉瞬即逝、一去不返，故而每次回家之前都要提前調整許久的心態，向沈軾展現出迷人的微笑，以免讓他看見自己的眼淚。
而年幼的沈軾害怕母親連夜就消失得無影無蹤，所以整夜都睜著眼睛聆聽著夜裏的動靜。待到清晨，他從沉重的睡眠中醒來，滿心歡喜跑到母親的床邊時，隻能失落的瞪著空蕩蕩的床頭默默流淚。從那時候起，他就有了一個宏願：將來成為一名妙手神醫，專門救治像他母親一樣受苦的人。這個夢想他堅持了許多年，直到被現實抽絲剝繭般磨滅。
沈俊發堅信死神無法從他手中奪走韓梅，一如當初矗立在他們愛情中間的崇山峻嶺都無法阻擋他們相愛的步伐。然而在經曆了一段生機渺茫的求醫之旅後，韓梅卻開始動搖了。
“我們回家吧！我隻想安安靜靜的和孩子們分享最後的時光。”韓梅勸導沈俊發不要再無謂的為她往火坑裏燒錢，這樣隻會拖累整個家庭而對她的病情毫無幫助。然而沈俊發卻不為所動，他堅信奇跡將會在某個絕望的時刻降臨，每天都費盡心思幫她重拾信心。
“錢沒了，還可以掙回來。如果你不在了，我活著還有什麼意義可言。”沈俊發摟著韓梅哽咽的說道。他的內心臨近崩潰，走到了絕望的邊緣。
“我要你答應我：為了孩子好好活下去！”韓梅凝視著沈俊發的眼睛，眼神堅決如鐵，鏗鏘有力的說道。她在丈夫眼中看到了無盡的荒蕪，感受到了他毋庸置疑的決絕。
“隻要你心懷希望，我又怎麼會放棄呢！”沈俊發笑道，眼中又爆發了希望之光。“我還沒有兌現給你的承諾，所以，你也不能失約。”
沈老爺子在見到情緒低落還默默的處處為家裏著想的兒媳之後，落下了老淚，他向韓梅表達了自己強硬的立場，說道：
“你隻管放寬心在醫院治病，就算傾家蕩產也要把你的病治好。”
沈老爺子背地裏將賣牛賣馬湊來的零碎錢捂在心力憔悴的沈俊發手中，告訴他：
“你不要失去信心，才能給她生的希望。”
他們跑遍了方圓數百裏之內大大小小數十家醫院診所，連隱藏在民間的不傳秘方都被挖掘出來，但是卻隻見燒錢不見療效。最後，連被科學知識洗淨思想的沈俊發也開始迷信起來，虔誠的向供奉在寺廟裏的神仙和大佛苦苦哀求，希望他們能大發慈悲助韓梅脫離苦海。
沈老爺子原本還盼著吳金芳破例一次在冬天裏從天而降，指望能從他那兒堪破兒媳的生機，然而他這位老朋友固執的準時讓他的願望落了空。他隻好抱著一副“死馬當活馬醫”的心態拜山求水，前前後後以高價將幾位廣為稱頌的大法師從偏遠的地方請到家裏。他們搖著鈴鐺、揮舞著木劍，口中念念有詞，繞著韓梅蹦蹦跳跳，眾人看著在黑夜裏燃盡的布符上麵、由星火凝聚而成的龍鳳不禁失聲驚叫，然後他們將灰燼和著冷水讓韓梅喝下。最後，他們信誓旦旦的宣讀神將拯救韓梅的時間：在烏雲散盡之後。
沈俊發信不過一張紙符就能拯救病人於危難，但是韓梅卻在菩薩那兒得到了慰籍。那段時間，神佛和醫學都對韓梅的疾病束手無策，然而他們秉承著對神的信仰與科學相結合的治療方式，在醫院和寺廟之間穿梭。思念女兒時，他們就悄悄躲在沈傾霞上學的路上，噙著淚水在熙熙攘攘、朝氣蓬勃的學生大潮中搜尋者沈輕霞的身影，偷偷的探望女兒。
沈輕霞直到期末考試結束才得知母親病入膏肓的消息。當心直口快的高太太哽咽著向她哭訴這個消息時，她的世界便轟然崩塌了，感覺自己像一根空中的鐵質羽毛不斷不斷的下沉降落。她木然的看著大伯和大伯母滔滔不絕的嘴唇卻聽不見任何聲音，眼淚如決堤之河悄然而下，沈天澤隻能邊哭邊用手帕給她擦拭淚水。
當天夜裏，沈秉昌便領著妻女將沈輕霞安全的護送到家。盡然已是午夜，但沈輕霞一看到躺在床上身體明顯瘦削的韓梅，就再也難以抑製住自己的情緒放聲大哭。待到沈輕霞在眾人的安慰下止住哭聲，才看清楚屋子裏已經擠滿了熱淚直流的人群：有古道熱腸、特地來送安慰的鄉鄰，有千裏趕來的沈玉琴和他的未婚夫，還有宣稱與沈家“老死不相往來”的意外之客工程師一家。
對於工程師一家的到來，沈俊發也深感詫異。因為縣醫院的醫生對韓梅的病情已經無從下手，認為是無藥可治的怪病，氣急敗壞的沈俊發當場破口大罵庸醫，“連病情都檢查不出來，還開什麼醫院！”
於是他們隻好輾轉到市裏，韓梅在這兒出生並生活了十八年。韓梅對自己的病情已經不抱任何幻想，她每天趁著頭腦清醒、思維尚且清晰時勸服沈俊發，要他接受自己最後的遺言和囑托，但是都被沈俊發溫柔地推辭了。她靜靜地躺在病床上，看著窗外黃葉盡落、光禿禿的枝丫，向沈俊發提出了自己的請求：
“我這片落葉是不能歸根了，你帶我去看看老家吧！”
沈俊發笑著答應了，借口去上廁所躲在洗手間裏捂臉慟哭。
他擔心韓梅身體不支，專程找來了一輛出租車，但是韓梅執意要步行過去，謊稱“腳走方顯誠意”。