通遼被纏綿的雨幕籠罩著，整個校園都濕漉了，帶著一絲臨別前的冰冷。畢業生不在結伴拍照留念，甚至連食堂也情隨事遷的冷清了。隻要是洋溢著溫暖的地方都被這場離別衝淡了。
鍾離溪是個畢業生，沒有考研，也沒有出去找工作，始終都呆在自己廉價的出租房裏醞釀著他的。一個星期前某個清冷落雨的早晨，鍾離溪撐著同學送的那柄黑色雨傘，穿著一件淺色薄上衣，獨自沿著樟子鬆下的曲徑閑蕩著，有人踏著雨水從身旁經過，他立刻就停止了腳步。那個人是辛梓，一個逐漸陌生了的熟人和朋友。
大三時，鍾離溪每逢周六的傍晚都要出門。手裏拿著一隻廉價的口琴，背一個黑藍色的書包。出了北區四號樓，穿過那排破了洞的鐵柵欄，走到遼河公園湖中心的大燈前坐下。這個地方被他視為做夢的忘不掉的地方。
在大燈下的他開始吹奏，一直到宿舍臨近關門才回去。這樣的一切，多少都和辛梓有關，她是一個南方的姑娘，既單純又善良。她是他們班上的一個姑娘，也是他曾愛著的人。兩人偶爾會一起坐在足球場上話，那時候她總是和他她最近有點飄了，而他以為那隻是女孩子的一種心浮氣躁。可漸漸的，他們彼此間開始陌生了，因為鍾離溪變得不愛話。
愛一個人會使人變得自卑與愚蠢，這樣的話坐落在了鍾離溪的身上。何況他們沒有相同的嗜好和興趣，自然無法做到心有靈犀，這樣的處境讓他害怕言多必失。
夜幕籠罩整座城市的時候，世界開始變得冷清，窗台上溜進一縷隨著樹影擺動的殘光，房間裏的鍾離溪便感覺到有半城淒涼籠罩在心頭。這時候，鍾離溪用手機對心裏的那個人：
“辛梓哥哥，我遇見一個魂牽夢繞的姐姐了，怎麼辦？”
她用他所熟悉的聲音道：“所以你想表達的意思是你遇見了一個漂亮的姑娘，所以你就喜歡上她了是嗎？”
“對，怎麼辦？”
“快夜不成寐了。”
“怎麼辦？”
那個走在街上的姑娘用略帶笑意的語氣道：“發現你們作家就是多情啊！”
“怎麼辦？”
“這才是重點。”
“喜歡得忍無可忍的那種！”
她：“這你可就難倒我了，你可以問問你，那個什麼，身邊的同學，他們都比我有經驗。”
“不，我就想問你。”
她回答道：“可是我也不知道啊！”
“可是，那個魂牽夢繞的姐姐就是你啊！”
“雖然我知道那個什麼，很多很多的作家都很多情，但是你控製控製你的感情啊！”
“無法控製了，喜歡你好久了。”
“老高如果我一直都隻把你當神看的話，我隻會越來越害怕和你話。”
“想了好久，喜歡你又不是向全世界的炫耀，有什麼恥於出口的呢！”
她：“想想，你給多少人過這句話，我真的希望你這隻是個衝動。”
“還沒過。”
“以前暗戀過的還沒就認輸了，慫成一團。”
“那聽了你在思修課上上台的發言就想了，一直慫到現在。”
“那時候，你你看的那本心理學書上很多事情要勇敢。聽完我就有些衝動了，晚上還特意的在QQ上問了一下你發言時了什麼，但你沒再那麼，所以那就沒敢喜歡你了。”
她：“我可能得對不起你的勇敢。”
“沒事，反正隻是告訴你我喜歡你而已。”
“單純的喜歡，僅僅是喜歡而已。”
然後，誰都沒再話。
當寢室的燈光暗淡了下去，床頭被夜色染得昏暗，他坐在床上看著窗外，那盞街燈卻亮得讓人失落不堪。他翻開相冊看著她的照片，才發現她的樣子原來還是那麼的陌生，接下來的歲月裏也許會變得更加陌生了吧！
這時，他忍不住自嘲的低語：“其實，我也希望這隻是個衝動啊！可是，我似乎真的已經喜歡上你了，用我最不擅長的方式。”
那以後，他就徹底的慫了，完全沒有勇氣和她話，他害怕又言多必失！
現在，他們相互認出後，彼此都停止了腳步，在這樣纏綿的雨幕下重逢，安靜得隻有雨點嗒嗒地拍打著傘麵。鍾離溪先轉過身子，低聲：“雨還真大的啊！”辛梓異常平靜，也輕聲的：“嗯，積水都浸濕了我的白鞋。”