公元三六九年，燕都鄴城人心惶惶。秦國圍燕勢如破竹，世人皆道，燕國國運已盡，不出一年鄴城怕是要易姓更主了。
茶寮裏，一片愁雲慘霧，連耍貧嘴的潑皮都噤了聲。
方才入秋，天氣並不寒冷。可店鋪角座茶歇的女子卻不合時節地披著長長的黑鬥篷，時不時還扯著篷帽遮臉。
多事的店小二趁著添茶的當頭，勾頭偷瞟女子半遮的臉，頓時嚇得猛退一步，手中一壺滾燙的開水差點驚落。
女子嗖地彈起身，雙手扯著篷帽把臉捂了個嚴實，隻露得一雙澄亮的眸子在外。那眸光如刃，盡是怨懟，她狠剜一眼店小二，茶錢都沒付就衝出了店。女子歪歪斜斜，橫衝直撞地七拐八彎。直到衝到木橋底下，她蹲跪在石板上，雙手捧水使勁洗麵。歇斯底裏一番，她緩緩抽開手來。秋水波光粼粼，午後陽光把水麵打磨成一麵偌大的明鏡……
“啊……”痛苦的呻吟啞在嗓子眼，低得幾近無聲，女子捧著頭，驚恐地睜大眸子，死死盯住水麵。左右臉頰的刺青倒映水麵，一橫一撇都清晰無比，倒影竟是反扣的“靜心寡念”四字。
“馬韻如……你個賤人！”嘶啞近乎無聲的咒罵隱沒在幽漆的秋水裏。女子撲著身子，雙手攪亂水麵，眼角淒淒全是淚。假死逃出涼宮後，她不知抓著花簪，戳花了多少麵銅鏡。
“貴妃娘娘訓誡，望姑娘牢記心底，好自為之。”當日老嬤嬤把她撂上東行的馬車，甩下的就是這句。
鬥篷都被水浸透了，冉兒才爬起身。她平靜地盯著水麵，遠遠看著，刺青變得模糊。她撫著曾經的月貌花容，唇角勾起一絲殘忍冷笑。她仰望蒼天，她不懂，上蒼為何如此薄待於她。同為絕色，張杞桑霸了司馬曦的心，又受盡苻堅的寵，如今已貴為一國之後，兒女雙全。馬韻如侍張天錫時早非完璧之身，卻照樣得盡寵愛，那個男人為了她竟甘負亂倫謀逆罵名。哪怕是早死的一一，竟也得慕容垂惦念一世，直恨得九兒咬牙切齒卻有苦難言。
而她呢？她永遠記得那個淒冷的夜，那個男人掀開錦衾，瞥見床單後的表情，震驚，暴怒，怨恨卻獨獨沒有憐惜。可她分明記得，那個男人也有似水柔情。他曾默默地站在書房窗前，盯著一枚斷玉簪發呆，那眼神……她苦笑，身為嫡妻的她從不曾擁有。她曾嫉妒過那個不知姓名的女子。
那是她今生唯一的一次姻緣。她暗自追悔過許多回，若是她當初不那麼矯情，花重金請青樓老鴇想想法子，或許就能順利糊弄過那夜。可惜啊，她那時還心懷少女情絲，總想著憑借美貌和柔情打動那個男人。
“苻融……”她揪著鬥篷，滴滴答答擰出水來。她接不了下句，那個曾是她丈夫的男人，如今在她心裏隻剩的一個名字。她曾恨他恨到牙癢，可是，也許是她今生恨的人太多太多，以至於到了此刻，她對他竟沒了恨，獨剩荒蕪的空。
倘若非得恨誰，她必是要恨那個早已掩埋黃土多年的卑鄙小人。“張祚……”她揪起鬥篷襟角一絲一寸地擰水。她使盡了渾身氣力，好似掐著的不是衣袍，而是那個男人的脖子。她最恨他，是他生生把她從千金公主重新打入十八層煉獄。他說，張重華疑她有假，他塞給她藥瓶，他教她下毒，他甚至霸了她的身子……那年，她不過十二歲啊。她還記得那藥粉慘白慘白，她的裙襟血紅血紅，她這輩子永遠忘不了那恥辱的一幕。她早該知，從她弑父失身那天起，就永生不得翻身……
是以，她才會莫名其妙地愛上了那個同樣永生不得翻身的男人吧。他們唯一的默契，便是……弑父。她拖著沉重的步子慢慢悠悠地爬著石階。她苦笑，哪怕頂著刺青，哪怕她恨不得鑽進地縫，她竟又冒著生命危險回了斷風崖。可惜，三月之約早過了，好幾個三月都過了，那個男人早不在了。
這幾年，她正如麵上的刺青所訓，當真是靜心了。不，她有怨，有恨，卻無可奈何。女人狠起來，真能折磨得人生不如死。馬韻如那個賤人，算準了她冉冉最大的本錢就是這張臉，毀了臉，她就永無翻身之日。當真如此，她拿著那個賤人假好心塞下的銀兩，穿梭於三國，這雙眼也曾勾過幾顆男人心，可麵巾一落，那些男人便落荒而逃，她從他們眼裏，隻看到厭惡。