列車司機斜眼看著助手的動作，另一隻眼睛則繼續凝視前方。他會比平常還要神經質是有原因的，昨晚上十一點十分左右，這輛往青森的783次貨物列車在通過東十條車站後，於前方約四百公尺的大平交道上，撞上了一輛撞壞遮斷機後、衝入鐵軌的大貨車。雖然這場車禍很明顯是大貨車司機的疏失，但因為貨車司機當場死亡，因此被蒸氣燙傷右半身而送到醫院的列車司機，就算被痛苦折騰得麵容扭曲，還是得在病床上接受警方偵訊。
撞擊時大貨車被拖行了將近一百公尺，這一下不隻破壞了機關車的前半部，貨車順勢飛出去的力道，還把上行的貨物線與電車的軌道弄得扭曲變形，東北本線交通因而中斷了好幾個時（見附圖附圖一）。
過了深夜兩點，下行的貨物線的狀況率先排除，未值班的姥島司機被挖了起來，受命駕駛這輛列車。當然，這輛列車的機關頭已經換過了。但當他想起曾拖行過這數十輛貨物車廂而被蒸氣嚴重燙贍同事，就感覺到無比的淒涼，因此也自然而然讓他神經緊張了起來。他擔心傷者的情況，但讓他心情低落的是那位同事的未來。就算原因是不可抗力，司機隻要發生車禍考績就會下滑，這是一直以來的慣例。如果運氣不好，可能就這樣被辭退了。而司機離開列車後，就像上了岸的河童一樣，根本無法負擔一家老的吃穿。更可怕的是，這個命運有一也可能會降臨到自己身上。
姥島司機心情沉重，一點睡意都沒櫻他傾盡全力安撫、喝斥、鼓勵著渾身顫抖、高聲咆哮的機關車。握著操控杆才不過一個時，他的臉已蓋上一層煤煙而變得又黑又髒，但他的眼睛仍閃閃發光。
列車到久喜車站附近時，他拉響了巨大的汽笛聲。因為車站前一公裏的地方有一個大轉彎與無人平交道，因唇達轉角時司機身子探向前方，這時他發出一聲怪劍
“怎麼了嗎？”
“有奇怪的東西，好像是人。”
“是屍體嗎？”
司機沒有回答，他拉了煞車，把列車給停了下來。正好列車剛剛減速，因此隻滑行了一百公尺左右就停止了。或許是在表達被停下的不滿吧，機關車在那激烈地噴著蒸氣。
“好像有人跳軌自殺。”
“這樣啊。”助手道。
雖然自己也有在留意前方狀況，卻完全沒發現類似屍體的東西。果然老手就是不一樣啊……他對前輩的注意力萬分欽佩。依服務規章第十五條，遇到這種情況，得要聯絡相關單位進行事故調查才校
“我去看看。”
助手踏著出口的台階下到鐵路邊。與司機沉著的態度相反，助手的心裏是非常緊張的，他還沒有過處理事故的經驗，但在接觸到夜晚的冷空氣後，他的心情也稍微緩和下來了。
他單手拿著手電筒，朝著列車尾的方向快步走去。圓形的光隨著他的步伐不斷躍動，有篷貨車、二軸轉向架有篷貨車，以及無篷貨車車身上的“トラ(tora)”標記，在被那光芒一一照亮後，隨即消失在助手的身後。列車停止時呈現彎曲狀態，正好擋住了視線，在排成長列的貨車車廂之後，一個灰白色的頭從列車長車廂的窗戶探了出來。