“我對你的葬禮致辭很有興趣，”龐德，“你有沒有可能留了一份副本呢？”
“真的嗎？”牧師的眼睛大放光彩，他花了很多精力打磨演講稿，“事實上，我確實留了一份。我去裏麵取一下。你要進屋嗎？沒有關係。我去取來給你。”
他興奮地迅速穿過法式玻璃窗。龐德轉過身，恰巧看到弗雷澤和牧師妻子剛走出丁格爾幽穀，光線斜斜地從他們身後傾瀉而下。的確如此，他想，這片林地是一個非常特別的地方，值得人們守護。
可是，以什麼為代價呢？
當下午，又有一個人死了。
雷德溫醫生開車去了阿什頓養老院，這一次她的丈夫也陪同在側。護士長下午打來電話，盡管她話含糊，但是她的語氣她不會聽錯。“你最好能來一趟。我真的認為你應該來一趟。”雷德溫醫生之前也給別人打過類似的電話。老埃德加·雷納德上一周不慎摔倒了，雖然摔得不嚴重，但一直也沒有康複。他就像是驚動或是繃斷了身上的某根弦，自那之後，他的身體狀況就急轉直下。從上一次他的女兒來探望他之後，他幾乎就沒有清醒過。他什麼也不吃，隻喝了幾口水。生命的活力正從他身上一點點流幹。
亞瑟和艾米莉亞坐在極其明亮的房間裏，看著毯子底下老饒胸膛平緩地起伏。他們都知道對方心裏在想什麼，但都不喜歡出口，讓心裏的不安幻化成實實在在的文字。他們還要在這裏坐多久？什麼時候才能順理成章地結束這一，回到家裏。如果他們沒有待到最後，以後會不會責怪自己？可就算待到最後，會有什麼不同嗎？
“你想的話，可以先回去。”艾米莉亞終於開口道。
“不用，我陪著你。”
“你確定嗎？”
“是的，當然。”他想了一會兒，“你想喝咖啡嗎？”
“那太好了。”
與垂死之人不可能在房間裏進行任何對話。亞瑟·雷德溫站起來，拖著步子向走廊盡頭的茶水間走去，艾米莉亞獨自坐在屋裏。
而這時，埃德加·雷納德睜開了眼睛，實在讓人出乎意料，就好像剛才不過是在電視機前打了個盹兒。他立刻看見了她，沒有流露出半分驚訝。也許，在他的腦袋裏，自打上次見麵他們短暫地交流過後，她不曾離開過房間，因為他幾乎立刻就接上了他上次的聊主題。“你告訴他沒有？”他問道。
“我告訴誰，爸爸？”她不知道該不該叫亞瑟回來。但她害怕提高嗓門兒，或是做出任何舉動，驚嚇到垂死的父親。
“這不公平。我必須告訴他們。他們必須得知道。”
“爸爸，你想讓我去叫護士嗎？”
“不！”他突然生氣了，仿佛他知道自己時間很緊迫了，沒有時間推延。與此同時，他的眼中浮現出一抹清明。之後，雷德溫醫生會，他在生命終結時得到了最後一份禮物。老年癡呆症終於退去，讓他能夠掌控自己。“孩子們出生的時候我就在邊上。”他。他的聲音更加年輕，更加堅定：“是我在派伊府邸給他們接生的。辛西婭·派伊夫人。一個美麗的女人，伯爵的女兒——但她並不強壯，生雙胞胎難產。我害怕她當時會死去。最後母子平安。兩個孩子，出生時間相差了十二分鍾，一個男孩和一個女孩，兩個孩子都很健康。