“出席什麼？”
“葬禮。他們周末才能回來。”
“誰告訴你的？”
“我不知道。大家在酒吧裏聊時起來的。他們去了法國南部還是什麼地方。管他什麼地方，對一些人來無所謂，不是嗎？總之，大家試圖聯係上他們，但是至今還沒有成功。”約翰尼停頓了一下，手裏拿著一片香腸。如果你聽他現在話的口音，你會發現一個很明顯的事實：他人生的大部分時光是在倫敦東區度過的。他和顧客打交道的時候，用的是另外一種口音。“馬格納斯不會樂於見到這種情形的。”他繼續道，“他非常喜歡布萊基斯頓太太。那兩個人可是親密無間啊！”
“你這話什麼意思？你是他和她之間有貓膩？”傑瑪一聯想到貓膩，鼻子上不由得爬上了一道皺紋。
“不是，不是你想的那樣。他可沒這個膽子，尤其是當著他太太的麵，況且瑪麗·布萊基斯頓也不是什麼值得一提的人物。不過，她以前一直很崇拜他。連他那個部位在她眼裏都是光芒四射，你知道我的是哪兒！這些年來，她一直都給他的府上做清潔。掌管著府邸的鑰匙！她為他做飯，為他打掃，把半輩子時間都獻給了他。我確信他肯定想要出席她的葬禮，給她送校”
“他們原本可以等他回來。”
“她的兒子想要早點處理完後事。不能怪他，真的。出了這樣的事多少讓人有些意外。”
兩人沉默地坐著，約翰尼吃著早餐。傑瑪聚精會神地看著他。她總是這樣看著他，仿佛正努力看穿他沉著的外表下極力隱藏的秘密。“她來這裏做什麼，”她突然問道，“瑪麗·布萊基斯頓？”
“什麼時候？”
“星期一，她死前的那。她在這裏。”
“沒有，她不在。”約翰尼把刀叉放下，以秋風掃落葉之勢清空了盤子。
“不要對我撒謊，約翰尼。我看見她從商店裏出來。”
“噢！商店啊！”約翰尼擠出了一個不自然的微笑，“我還以為你是我叫她來公寓裏。就和以前一樣，不是嗎？”他停下來，希望他的妻子能換個話題，但是當她絲毫沒有表現出罷休的跡象，他又繼續道，心翼翼地斟酌著字詞，“沒錯……她確實來商店裏看了看。我想就是出事的那星期吧。我記不清她想要買什麼了，如果你想聽實話，這就是實話，親愛的。我想她可能提到給誰挑禮物，但是她最後什麼都沒買。總之，她就待了一兩分鍾。”
傑瑪·懷特海德總是能判斷出她的丈夫什麼時候在撒謊。她確實親眼看見布萊基斯頓太太從店裏出來，她還特意留意了一下；不知怎麼，她當時就覺察出有什麼地方不對勁。但是她沒有提這件事，現在也不打算刨根問底。她不想和他起爭執，尤其是在他們正要動身去參加葬禮的當口。
至於約翰尼·懷特海德，雖然他嘴上這麼，他卻記得十分清楚他上次和布萊基斯頓太太見麵的情形。她確實來過店裏，對他諸般指責，而最糟糕的是，她有證據證明自己所言非虛。她是怎麼發現的？是什麼讓她最先將矛頭對準了自己？當然，她沒有把話挑明，但她表現得再清楚不過了。那個賤人。