是啊，該是麵對的時候了，我對自己說
心理醫生真是可怕，一點情緒都瞞不過他。
次日，阿一開車到我家門口接我，簡單準備些必需品，之後向城郊山裏開過去。謝天謝地，時隔七年後，我還記得回老屋的路，顛簸了三個小時，總算是到了。
今天有些陰天，銀灰色天空像是一塊鐵板，壓在頭頂，讓人感覺莫名壓抑。
我站在兩棟房子中間的山坳裏，巡視四周，我們曾經住過的木質結構的老屋因為年久失修，已經爛成了一架殘骸，而奇怪的是，對麵那棟粉刷慘白的同樣木質結構的小洋樓，卻並沒有出現任何變化。
它的背後還是嶙峋立著幾塊奇形怪狀的石頭，屋頂上插著一個不倫不類的公雞樣式風車，有風吹過，風車嘩啦啦隨風轉動，最後停在東南方向，如果不是門口兩棵柏樹已經長成了巨大的三角形，我還以為這房子根本就是棟脫離時間的鬼屋。
阿一來到我身邊，“就是這裏？”
是，就是這裏，那個曾經的禁地，父親曾承諾會告訴我一切的地方……
老舊的黃銅鑰匙果然屬於這棟小洋樓。
鎖孔有些生鏽，我費了點力氣才把鑰匙插進去，輕輕一轉，鎖開了。
阿一把大門推開，昏暗的光線照進房間。
房間內的牆壁上依稀可見紫羅蘭壁紙、衣櫃、茶幾、餐桌、老式鋼琴上都罩了一層白布，空氣裏滿是潮濕發黴和灰塵的味道。
而就在他開門的瞬間，我竟然在這死寂的房子裏看到了幾個模糊的人影。
沙發上坐著一對老人，老爺爺帶著圓框老花鏡，眼睛一會兒眯一下一會兒大睜開；老婆婆手裏是織了一半的毛衣，笑眯眯朝著樓上招手，兩個不到桌子高的孩子從羅馬柱後的螺旋樓梯下來，嬉嬉鬧鬧湊到老婆婆麵前……在壁爐邊還有一個身影，似乎是坐在輪椅上，很模糊，正在我想要看清他時，隻見他也朝我緩緩轉過頭來，緊接著嚇得我倒吸了一口涼氣，向後猛退出好幾步，險些從門口跌出去——這人竟然沒有臉！
“你怎麼了？”阿一看我一臉冷汗，輕輕推了我一下，掀開蓋在沙發上的白布，把我扶到沙發上坐下，“是不是不舒服？”
好不容易才從剛剛的畫麵中清醒過來，再看這房間，哪裏有什麼老人小孩，更不用說什麼沒有臉的影子。
“我沒事，隻是昨晚沒休息好。”我喘著粗氣說道。
阿一皺眉，“不要對一個心理醫生說謊，說，你是不是出現幻覺了？”
真是一點隱私都沒有了，我尷尬地笑笑，隻能點頭承認，“剛剛似乎看到了一家人生活的場景，隻不過在壁爐邊上，有一個模糊的影子，看起來似乎跟家人融為一體，可是細究起來他沒有五官，臉上光凸凸的，獨立於整個畫麵。”
阿一認真聽我說完，朝四周看了一眼，“看來這裏麵的灰塵下，果真藏了很多不為人知的秘密。”
有沒有秘密我不知道，我隻是看到了這裏麵陰森森的，連從門縫裏吹進來的風都帶著一股子陰氣，我現在就想趕緊找到那些跟我有關的記憶，然後趕緊離開這裏，什麼破地方，一分鍾都是煎熬，真是難以理解，我父親是怎麼堅持在這裏一呆就是一天的。
正想著，門口又吹來一陣風，我下意識回頭看過去，結果不知道是巧合，還是冥冥之中注定，正好看到了玄關上掛著的老掛鍾，背後騰地一下起了一層白毛汗。
我家老房子裏也有一個跟眼前一模一樣的掛鍾，漆紅包漿，看起來像是民國時期的老玩意，隻不過我家那個明顯是仿造的，而這個……應該是真的。
掛鍾已經停了，指針成一條直線橫在表盤上，顯示它停止的時間是九點十五分。
“九點十五分？”阿一呢喃了一聲，低頭時看到它下麵的鞋架上擺著一本老式日曆，“一九九八年六月十二日。現在是二零一七年，這是十九年前的日曆了。”
剛聽到阿一說十九年前，我腦袋裏嗡的一聲，十九年前，我六歲，正是記憶斷層的那年。看來我們沒有找錯。
阿一看了一眼窗外，天色逐漸暗淡下來，本來以為天黑之前能完成今天全部計劃，最好能找回記憶然後連夜回去的，看這個天色，估計是困難了。