青燈有味憶兒時·老哥倆
這裏的“老哥倆”，指的是我父親和“魔怔”叔。二人是親叔伯兄弟，就是說，他們的父輩原本是一奶同胞。父親名叫王德潤，“魔怔”叔叫王德樹。古書上說：“富潤屋，德潤身”；“潤屋不如樹德”，連名字都是連在一起的。
應該說，我入學之前，在敦品勵學方麵，給予我影響最大的，除了父親、母親，就算“魔怔”叔了。
我的這個長輩，在當地也算得上一位知名人士。早年在學堂裏“讀過大書”，後來又在東北軍謀了一份差事。盡管他有滿腹經綸，學識淵博，而且頭腦清醒，但由於性格骨鯁，待人倨傲，不肯趨附流俗，結果不容於世，不行於時，得不到人們的賞識，無端遭受了許多白眼，心裏自然感到孤獨、痛苦。千般的苦惱全都窩在心裏，沒有發抒的渠道，致使精神受到很大的刺激。於是，養病回家，靠著比較豐厚的資產，剛到四十歲，就過上了隱居生活。即便是僵臥孤村，因為他的思維方式與說話、處事有異於常人，同樣，也不為鄉鄰所理解，人們便送給他一個“魔怔”的綽號。這正是：“行高於人，眾必非之。”
這樣，在本村裏，“魔怔”叔就經常處於孤獨、寂寥狀態。他和我父親在身世、閱曆、家境方麵，差異很大；讀的書也比我父親多，但兩人在思想情感和價值取向方麵，有某些相通之處。這在窮鄉僻壤，也屬難得，所謂“蜀中無大將，廖化作先鋒”。隻是，父親每天都要從事笨重的體力勞動，奔走於衣食，閑暇時間不多。而我，由於天資穎悟，好學上進，求知欲特別強，很博得“魔怔”叔的喜愛。因而，對我這個毛孩子，就有了更多的殷殷垂顧。
舊時，十月初一場院關門之後，便進入了農閑季節，我父親開始在家裏“貓冬”了。
“魔怔”叔便趁著這個機會，經常到我家來嘮嗑兒。父親一邊編筐或者織蓆，一邊同他說說笑笑，兩人有時爭論起來，口沫橫飛，麵紅過耳。我呢，倒是安靜地坐在一旁，樂得聽他們高談闊論。但是，“魔怔”叔有一個習慣，就是從來不端別人家的飯碗，一看我母親把飯桌擺上了，立刻抬身就走。以致有時為了不去衝擊他，已經日影偏西了，一家人還都沒有吃飯，而他，竟也不覺得餓。
這天早飯後，他又來了，給我父親帶來一本剛剛到手的《胡大川先生幻想詩》。書上標明：康德四年（民國二十六年）誠文信書局發行。胡大川是清代的舉人，長於韻文，他以七律形式作幻想詩十五首；由近代著名書法家潘齡皋用行書寫成字帖。父親從頭到尾，反複翻看，看著看著，竟然一首一首地吟誦起來。在念到“娶妻必似宋之子，生子當如孫仲謀”的時候，停了下來。他說：這兩句我想借用一下，說說自己：“娶妻得似宋之子，生子還同邵伯溫”。