約其文辭而指博。故吳楚之君自稱王，而《春秋》貶之曰“子”；踐土之會實召周天子，而《春秋》諱之曰“天王狩於河陽”：推此類以繩當世。貶損之義，後有王者舉而開之。《春秋》之義行，則天下亂臣賊子懼焉。
孔子在位聽訟，文辭有可與人共者，弗獨有也。至於為《春秋》，筆則筆，削則削，子夏之徒不能讚一辭。弟子受《春秋》，孔子曰：“後世知丘者以《春秋》，而罪丘者亦以《春秋》。”
明歲，子路死於衛。孔子病，子貢請見。孔子方負杖逍遙於門，曰：“賜，汝來何其晚也？”孔子因歎，歌曰：“太山壞乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”因以涕下。謂子貢曰：“天下無道久矣，莫能宗予。夏人殯於東階，周人於西階，殷人兩柱間。昨暮予夢坐奠兩柱之間，予始殷人也。”後七日卒。
孔子年七十三，以魯哀公十六年四月己醜卒。
哀公誄之曰：“旻天不吊，不玦遺一老，俾屏餘一人以在位，煢煢餘在疚。嗚呼哀哉！尼父，毋自律！”子貢曰：“君其不沒於魯乎！夫子之言曰：‘禮失則昏，名失則愆。失誌為昏，失所為愆。’生不能用，死而誄之，非禮也。稱‘餘一人’，非名也。”孔子葬魯城北泗上，弟子皆服三年。三年心喪畢，相訣而去，則哭，各複盡哀；或複留。唯子貢廬於塚上，凡六年，然後去。弟子及魯人往從塚而家者百有餘室，因命曰孔裏。魯世世相傳以歲時奉祠孔子塚，而諸儒亦講禮鄉飲大射於孔子塚。孔子塚大一頃。故所居堂弟子內，後世因廟藏孔子衣冠琴車書，至於漢二百餘年不絕。高皇帝過魯，以太牢祠焉。諸侯卿相至，常先謁然後從政。
孔子生鯉，字伯魚。伯魚年五十，先孔子死。
伯魚生汲，字子思，年六十二。嚐困於宋。子思作《中庸》。
子思生白，字子上，年四十七。子上生求，字子家，年四十五。子家生箕，字子京，年四十六。子京生穿，字子高，年五十一。子高生子慎，年五十七，嚐為魏相。子慎生鮒，年五十七，為陳王涉博士，死於陳下。
鮒弟子襄，年五十七。嚐為孝惠皇帝博士，遷為長沙太守。長九尺六寸。子襄生忠，年五十七。忠生武，武生延年及安國。安國為今皇帝博士，至臨淮太守，蚤卒。安國生卬，卬生。
太史公曰 ：詩有之 ：“高山仰止，景行行止。”雖不能至，然心鄉往之。餘讀孔氏書，想見其為人。適魯，觀仲尼廟堂車服禮器，諸生以時習禮其家，餘祗回留之不能去雲。天下君王至於賢人眾矣，當時則榮，沒則已焉。孔子布衣，傳十餘世，學者宗之。自天子王侯，中國言六藝者折中於夫子，可謂至聖矣！
孔子出生於魯國的昌平鄉陬邑，他的先祖為宋國人，名為孔防叔。防叔生下伯夏，伯夏生下叔梁紇。叔梁紇年老時迎娶了顏姓的少女才生下了孔子。他們是在尼丘山禱告之後才生下孔子的。魯襄公二十二年，孔子出生。孔子降生時，頭頂是下凹的，因此取名為丘，字仲尼，姓孔氏。
孔子出生後，叔梁紇去世了，埋葬在防山。防山位於魯國東部，因此孔子不清楚父親的墳墓究竟位於什麼地方，他的母親對他隱瞞了此事。孔子幼年嬉戲玩耍時，時常陳列俎豆等禮器，舉行各類禮儀。孔子的母親去世以後，裝殮後安放於五父之衢，因為慎重而沒有埋葬。陬邑人挽父的母親告知孔子其父親的墓地，他才將母親與父親合葬到防山。
孔子腰間還係有孝帶時，季氏宴請名士，孔子也前去參加。陽虎攔住他說：“季氏接待名士，不敢請你前來。”孔子因此退出來了。
孔子十七歲時，魯國大夫孟僖子即將去世，他告誡兒子懿子說：“孔丘乃是聖人的後代，他的先祖在宋國隱沒。他的先祖弗父何當初原本可以做宋國國君，卻將國君的位置讓給弟弟厲公。到正考父時，曾經輔佐戴公、武公、宣公，三次受命而越發恭謹，因此鑄鼎銘說：‘第一次任命曲身接受，第二次任命折腰接受，第三次任命俯身接受。不在路的中間行走，謙遜地沿牆行走，也沒有敢欺侮我的。煮稠粥用這個鼎，煮稀粥用那個鼎，依靠它糊口度日。’他恭謹到如此程度。我聽說聖人的後裔，盡管未必可以執掌大權，但一定會有人顯達。如今孔丘年紀輕輕就喜好禮儀，他大概就是會顯達的人吧。我快死了 ，你一定要以孔丘為師。”僖子死後，懿子與魯國人南宮敬叔就前往孔子那裏學禮儀。這一年，季武子去世，季平子繼承其位置。
孔子貧窮，地位又低。成年後，曾經在季氏家中做小吏，出納糧食與財物都非常公平精確。曾擔任掌管畜牧的小吏，牲畜繁殖興旺。因此出任司空。不久離開了魯國，被齊國排斥，被宋、衛所驅逐，困於陳國與蔡國之間，這時又返回了魯國。孔子身高九尺六寸，人們都叫他“長人”，覺得他很奇異。魯國再度給予他很好的待遇，因此他回到魯國。
魯國南宮敬叔對魯君說：“請讓我與孔子去周王室。”魯君給他們一輛車，兩匹馬，一名童子，去周王室那裏學習禮儀，拜見老子。辭行時，老子送別，說：“我聽說富貴的人送行時會以財物饋贈，仁德的人送行時會以言語相贈。我沒有富貴，假冒仁德之人的稱號，以言語贈送給你。贈送的話是：‘聰明深察的人與死亡相伴，因為他喜歡評論人。博識善辯、非常有能力的人會危害自身，是因為他會揭發出別人的短處。做子女的不要隻想著自己，做臣子的不要隻是考慮自己。’”孔子從周王室回到魯國，弟子逐漸多起來。
當時，晉平公放蕩而淫亂，六卿專權，去東麵討伐諸侯。楚靈王的兵力強大，欺淩中原。齊國的疆域廣大，靠近魯國。魯國弱小，投靠楚國，則晉國憤怒，投靠晉國則楚國會來討伐，侍奉齊國出現問題，齊國的軍隊就會侵犯魯國
魯昭公二十年，孔子已經三十歲了。齊景公與晏嬰來到魯國，景公詢問孔子：“過去秦穆公領土小，地處偏遠，他能夠稱霸是什麼原因呢？”孔子回答說：“秦國雖小，它的誌向非常大；位置盡管偏遠，所作所為卻極為恰當。秦君親自提拔了用五張黑羊皮贖回來的百裏奚，授予他大夫的爵位，將他從拘禁的繩索當中解救出來，秦君與他談了三天，將國政交給了他。以這種方法來治理國家，就是稱王天下也是能做到的，隻是稱霸就太小了。”景公聽了很高興。
孔子三十五歲時，季平子由於與郈昭鬥雞的原因而得罪了魯昭公，昭公帶兵進攻平子，平子與孟氏、叔孫氏三家一起進攻昭公，昭公的軍隊戰敗，昭公逃到齊國，齊國將昭公安置在乾侯。不久後，魯國出現變亂。孔子前往齊國，成為高昭子的家臣，想借此與景公搞好關係。孔子與齊國樂官談論音樂，聽見了歌頌舜的《韶》樂，學習它，三個月都嚐不出肉的味道，齊國人都稱讚他。
齊景公向孔子詢問如何施政，孔子說：“國君應當像國君，大臣應當像大臣，父親應當像父親，兒子應當像兒子。”景公說：“說得非常好。如果國君不像國君，大臣不像大臣，父親不像父親，兒子不像兒子，即便有糧食，我難道能吃得到嗎？”還有一天，齊景公又詢問孔子應如何施政，孔子說：“施政的關鍵在於節省財物。”景公非常高興，準備把尼谿的田地分封給孔子。晏嬰勸諫說：“儒者能言善辯，不可以用法規約束他們；傲慢任性，不適宜當作為臣下；重視喪事，追求盡喪，破費家產也要進行厚葬，不能讓這些做法成為風俗；四處遊說，謀求官祿，不能用他們來治理國家。自從偉大的聖賢離世後，周王室已然衰微，禮樂製度殘缺已很久了。現在孔子極力修飾儀容，提出朝會時升降的冗繁禮儀，快步走、儀態恭謹的規矩，讓人幾輩子都無法窮盡他的學問，一年都學不完各種禮儀。您希望用這一套來改變齊國的風俗，我認為不應當以此來倡導民眾。”後來景公恭敬地會見了孔子，不去詢問他的禮製。有一天，景公留下孔子說：“以季氏那樣高的規格來接待你，我是無法做到的。”就用介於季氏、孟孫之間的規格接待孔子。齊國大夫打算加害孔子，孔子聽說了這件事。景公說：“我已經老了，不能任用你了。”孔子就離開齊國，返回了魯國。
孔子四十二歲時，魯昭公死在了乾侯，定公繼位。定公繼位的五年夏天，季平子去世，桓子繼承季平子的位置做了上卿。季桓子鑿井獲得了一個瓦罐，其中有一個類似羊的東西，詢問孔子，說是“獲得了一隻狗”。孔子說：“據我所知，是羊。我聽說，山林當中的怪物是叫夔的一足獸，還有名叫罔閬的山精鬼怪，水中的怪物為龍，還有叫罔象的水怪，土中的怪物是名為墳羊的非雌非雄的土精。”
吳國進攻越國，摧毀了越國的都城會稽，獲得了有一車長的骨節。吳國派遣使者詢問孔子：“什麼骨頭是最大的？”孔子說：“大禹召集群神在會稽山集會，防風氏遲到，禹殺了他並陳屍示眾，他的骨節長度達到一車，這是骨頭當中最大的。”吳國使者說：“誰是神？”孔子說：“山川之神完全能夠興雲布雨，經營天下，負責山川祭祀的便是神，負責土地及穀物的就是公侯，都是隸屬於王的。”使者說：“防風是負責什麼事務的呢？”孔子說：“汪罔氏部落的君主負責封山、禺山的祭祀，是厘姓。在虞、夏、商稱為汪罔，在周被稱作長翟，現在被稱為大人。”使者說：“人的身長是多少？”孔子說：“僬僥氏身長三尺，是最矮的。最高的不會超過十尺，這已經是身高的極限了。”這時吳國使臣說：“好極了，是聖人啊。”
季桓子的寵臣名為仲梁懷，與陽虎有仇怨。陽虎想要驅逐仲梁懷，季氏的家臣公山不狃阻止了他。這年秋天，仲梁懷更加驕縱，陽虎將他抓起來。桓子很惱怒，陽虎就將桓子也囚禁起來，陽虎與桓子盟誓後才將桓子釋放。陽虎從此越發輕視季氏。對魯君來說，季氏也超越了應有的權限，一個臣子把持了國政，因此魯國從大夫以下都超越了正確的原則。所以孔子不再為官，退出了仕途，整理研究《詩》《書》《禮》《樂》等經典，弟子更多了，都來自遙遠的地方，沒有不跟著他學習知識的。
魯定公八年，季氏不再寵信公山不狃，公山不狃依靠陽虎發起叛亂，準備廢掉三桓季孫氏、叔孫氏、孟孫氏的嫡長子，另立陽虎平日喜歡的庶子，於是拘禁季桓子。桓子欺騙他，得以逃脫出來。魯定公九年，陽虎沒有獲勝，逃到齊國。這時孔子五十歲。公山不狃依靠費邑反叛季氏，派人去邀請孔子。孔子探尋治國的法則已很久了，鬱鬱不得誌，無處可以施行，沒有人任用他，就說：“周文王、武王在豐、鎬之地興起，而稱王天下，現在費邑盡管狹小，或許與豐、鎬差不多吧？”準備前往費邑。子路勸阻孔子。孔子說：“請我去，我會徒勞無功嗎？如果任用我，大概可以在東方實行周朝的禮樂製度啊。”然而孔子最終沒有成行。
在這之後，魯定公任用孔子擔任中都長官，一年時間，四麵八方的人都效仿孔子的治理方法。孔子從中都長官升任司空，從司空改任大司寇。
魯定公十年春天，魯國與齊國和解。夏天，齊國大夫告訴景公：“魯國任用孔丘，這對齊國有威脅。”於是就派使者通知魯國，雙方要舉行友好會晤，可以在夾穀相見。魯定公將本著友好的態度乘車前去。孔子身為大司寇代理司儀，說：“我聽說辦理文事就必須有武力準備，辦理武事的必須要有文官準備。古代諸侯走出了國界，一定要配齊文武官員與之相隨，請安排左右司馬陪同前去。”定公說：“好的。”於是安排左右司馬隨行。與齊侯在夾穀會見，修建了盟會祭祀所需要的高台，設定位次，有三級土台階，雙方依照會見的禮節相見，拱手揖讓後登上了高台。彼此饋贈禮品並敬酒完畢，齊國官員快步上前請示：“請演奏四方各族的樂曲。”景公說：“可以。”此時齊國樂隊，舉起旌旗，頭插羽毛，身披皮衣，手持矛、戟、劍、大楯，鼓噪而來。孔子快步走上前，迅速登上了台階，但是沒有登上最後的一級台階，舉起衣袖說：“齊魯兩國的君主舉行會晤，夷狄的樂隊到這裏是要幹什麼？請命令官員將樂隊撤下。”
主管官員讓樂隊撤下，樂隊不願意離去。左右環視晏子與景公。景公心中感到慚愧，揮手讓樂隊撤下。不一會兒，齊國的主管官員快步上前說：“請演奏宮裏的音樂。”景公說：“可以。”倡優及侏儒戲謔著走上來。孔子快步來到前方，迅速登上了台階，沒有登上最後的一級台階，說：“百姓迷惑戲弄諸侯者，理應處死。請命令主管官員去辦理。”主管官員依法執行，倡優與侏儒都被處死。景公心中感到恐懼而被震撼，清楚自己在道義方麵不如魯國，回去後感到很驚恐，將自己的擔心告訴大臣們，說：“魯國大臣以君子的原則輔佐其國君，唯有你們用夷狄的原則來指教我，使我開罪了魯國君主，該當怎麼辦呢？”主事的官員上前回答：“君子出現過錯就應當老實賠禮，小人有了過錯就會文過飾非。您假如對此事痛心，就應當賠禮道歉。”於是，齊侯就歸還了齊國所侵占的魯國鄆、汶陽、龜陰的土地，以此來表示歉意。
魯定公十三年夏天，孔子對定公說：“大臣不可以私藏兵器，大夫不可以擁有高一丈、長三百丈的城牆。”讓仲由出任季氏的家臣，準備拆掉季孫、叔孫、孟孫三家都邑的城牆。此事，叔孫氏率先拆毀了郈邑。季氏準備拆毀都邑費，公山不狃、叔孫輒則帶領費邑人襲擊魯君。定公與季孫、叔孫、孟孫三人來到季氏住宅，登上武子台。費邑人進攻他們，沒能攻克，但有人已經接近了定公。孔子命令申句須、樂頎攻打費邑人，費邑人敗逃。魯國人追擊他們，在姑蔑擊敗了他們。公山不狃、叔孫逃到齊國，終於拆掉了費邑的城牆。將要拆毀孟孫氏的都邑成，公斂處父對孟孫氏說：“拆毀成的城牆，齊國人一定會直接進攻北門。況且成是孟氏的重要屏障，沒有成，也就沒有了孟氏。我不會拆掉成的城牆。”十二月，定公圍攻成，沒能攻克。
魯定公十四年，孔子五十六歲，由大司寇代理宰相一職，麵帶喜色。弟子說：“聽說君子當災難來臨時不恐懼，大福來臨也不喜形於色。”孔子說：“是有這話。我不是也說過‘樂在地位顯貴而禮賢下士’嗎？”這時，孔子誅殺了擾亂國政的魯國大夫少正卯。孔子參與主持國政三個月，販賣羊與豬的人不敢抬高價格，男女行走時會分道行走，路不拾遺，四麵八方的遊客來到城裏不必朝官員乞求，都會把所需要的東西給予他們，讓他們滿意而歸。
齊國人聽說這種情況感到很恐懼，有人說：“孔子治理國政必定可以稱霸，稱霸後，我們的國土靠近魯國，首先會被吞並。為什麼不送一些國土給魯國呢？”齊國大夫說：“請事先嚐試能否阻止魯國稱霸，阻止不了，再贈送國土，這難道還會遲嗎？”於是，挑選齊國美貌的女子八十人，都身穿色彩豔麗的衣服，可以跳《康樂》舞，以毛色斑斕的馬匹組成三十輛馬車，全都饋送給魯國國君。在魯國都城南麵的大門之外將女樂隊、毛色斑斕的馬匹都擺放好。季桓子身穿便服去看了好幾次，準備接受饋贈，就告訴魯國國君安排環城巡遊，乘機前去長時間觀看，不再管理國政。子路說：“先生，我們可以走了。”孔子說：“魯國如今將要郊祭天地，如果將祭祀用的肉分給大夫，那麼我還能夠留下來。”桓子最終接受了齊國的女樂隊，魯君三天沒有處理朝政；舉行郊祭，也沒有將祭肉與郊祭用的禮器送給大夫。於是，孔子離開魯國，在屯地住下過夜。師己來送行，說：“先生沒有錯誤。”孔子說：“我可以唱歌嗎？”孔子唱起來：“那個女子的一張嘴，能夠將大臣趕走；那個女子前來覲見，能夠使國破身亡。悠閑啊悠閑，隻能這樣度過歲月。”師己返回後，桓子說：“孔子說了什麼話？”師己如實稟告。桓子大為感歎地說：“先生是由於一群婢女的原因在責怪我呀。”孔子於是前往衛國，寄居在子路妻子的兄長顏濁鄒家中。衛靈公詢問孔子：“在魯國可以得到多少俸祿？”回答說：“俸米為六萬小鬥。”衛國人也給予孔子俸米六萬小鬥。住了之後不久，有人在衛靈公麵前詆毀孔子。衛靈公派公孫餘假監視孔子的行動。孔子害怕得罪衛君，在衛國住了十個月，隨後離開了衛國。
孔子即將前往陳國，途經衛國的匡地，顏刻為其駕車，用其鞭子指著匡地，說：“過去我來到這個地方，是從那個缺口進去的。”匡地人聽說此事，認為孔子是魯國的陽虎。陽虎曾經對匡人很殘暴，匡人於是將孔子圍困。孔子長得與陽虎相似，被拘禁了五天。顏淵後來趕到，孔子說：“我認為你死了。”顏淵說：“先生還健在，我哪裏就敢死。”匡人越來越嚴密地圍困孔子，弟子們都非常恐懼。孔子說：“周文王已死，周代的禮樂製度不是都保存在我這裏嗎？上天如果要毀滅周代的禮樂製度，就不會讓我這後來之人知道這種禮樂製度的。上天不想要毀滅這種禮樂製度，匡人又能將我怎樣呢？”孔子讓一個隨從向衛國的寧武子稱臣，然後得以脫身離去。
離開匡地後，孔子等人來到蒲地。一個多月，返回衛國，寄居在蘧伯玉的家中。衛靈公有一位夫人名叫南子，派人告訴孔子：“各方的君子沒有受到侮辱，想與我們國君建立兄弟一般的友誼，必須要見到國君的夫人。國君的夫人非常願意見您。”孔子辭謝了，後來處於不得以去見她。夫人待在細葛布帷帳當中。孔子進門，麵朝北行禮。夫人在帷帳當中拜了兩拜，身上的環佩、玉器、首飾碰擊發出清脆的聲響。孔子回來之後說：“我之前不願見她，既然見到她就要以禮答謝。”子路聽後非常不高興。孔子發誓說：“我如果有不對的地方，上天厭棄我吧！上天厭棄我吧！”孔子在衛國住了一個多月，衛靈公與夫人同乘一輛車，宦官雍渠在右邊陪坐，駛出宮廷，讓孔子坐到第二輛車上，大搖大擺地從街市上麵走過。孔子說：“我沒有看到過愛好德行猶如愛好美色一樣的人。”此時，孔子厭惡了衛靈公的所作所為，離開衛國，前往曹國。這一年，魯定公去世了。
孔子離開曹國，來到宋國，與弟子們在大樹下教習禮儀。宋國的司馬想要害孔子，派人砍倒了那棵大樹，孔子離開了。弟子說：“可以迅速離開這裏。”孔子說：“上天賦予我這種品德，他能將我怎麼樣呢？”
孔子去往鄭國，與弟子走散了，孔子獨自站在外城的東門。鄭國有人告訴子貢：“東門有一個人，他的額頭像堯，他的後頸像皋陶，他的肩像子產，而從腰部以下的部位比禹短三寸，狼狽得猶如喪家之犬。”子貢將這番話告訴孔子。孔子非常欣喜地笑著說：“外貌是微不足道的。而說我像是喪家狗，是這樣啊！是這樣啊！”
魯定公十年，齊魯兩國在夾穀相會。齊國奏樂不符合禮製。孔子首先以國君相會不可以使用夷狄之樂為由，迫使齊景公撤掉了樂舞，隨後又以匹夫惑亂諸侯為由，迫使景公殺掉了樂人，取得外交勝利。
於是，孔子來到陳國，寄居在司城貞子家中。過了一年多時間，吳王夫差進攻陳國，占領了三座城後才撤軍。趙鞅攻打朝歌。楚國包圍了蔡國，蔡國遷徙到吳地。吳國在會稽擊敗了越王勾踐。
有一隻隼降落在陳國的宮廷當中死去，有支木箭射在它身上，箭頭是石質的，箭長一尺八寸。陳君派出使者去詢問孔子。孔子說：“隼是從非常遙遠的地方飛來的，這便是肅慎族的箭。當年周武王滅掉商朝，打通了通向東方九夷與南方百蠻的道路，讓各族都以自己的特產前來進貢，使他們不可以忘記自己的職責和義務。於是肅慎族進貢了木箭與石製箭頭，長一尺八寸。先王準備宣揚他的美德，將肅慎族的箭送給長女大姬，把她許配給虞胡公，將虞胡公分封在陳國。拿珍寶、玉石分贈給同姓，是為了表示親密無間；將遠方的貢品贈給異姓諸侯，是為了讓他們不要忘記聽從王命。因此將肅慎部族的箭分贈給陳國。”陳侯讓人去過去的倉庫中尋找，果然找到了木箭。
孔子在陳國住了三年，這時晉、楚兩國爭霸，交替攻擊陳國，等到吳國進攻陳國，陳國時常遭到搶掠。孔子說：“回去吧！回去吧！我的弟子有著遠大的誌向，富有進取精神，沒有忘掉原有的善性。”於是，孔子離開了陳國。
途經蒲地，正遇到公叔氏占據蒲地反叛，蒲地人拘捕了孔子。孔子的弟子當中有個人叫公良孺，用個人的五輛車追隨著孔子。他這個人身材很高大，賢德而勇猛，對孔子說：“我過去追隨先生在匡地遇難，如今又在這裏遇難，這是命運啊！我與先生又一次遭災，寧願搏鬥戰死。”拚搏得極為凶狠。蒲地人感到膽怯了，對孔子說：“如果不去衛國，我們就放你走。”孔子與蒲地人進行盟誓，從東門放走了孔子。孔子隨後前往衛國。子貢說：“盟誓是可以違背的嗎？”孔子說：“被脅迫的情況下訂立的盟誓，神是不會讚同的。”
衛靈公聽說孔子到來，非常高興，來到郊外迎接。靈公問孔子：“蒲地能夠攻打嗎？”孔子回答：“是可以攻打的。”靈公說：“我的大夫們覺得不可以。現在，蒲地是衛國用於阻擋晉、楚兩國的緩衝地帶，動用衛國的兵力去進攻它，恐怕是不可以的吧？”孔子說：“蒲地的男子擁有誓死保衛家鄉的精神，婦女擁有保衛家鄉的誌氣，不願意反叛，我認為應當討伐的隻是四五個鼓動叛亂的人。”靈公說：“說得好。”但是最終還是沒攻打蒲地。
衛靈公年紀大了，不願意處理政事，不任用孔子。孔子歎息說：“假如有人願意任用我，一年可以見到成效，三年就非常有成績了。”孔子離開衛國。佛肸擔任中牟邑的長官。趙簡子進攻範氏、中行氏，攻打中牟。佛肸反叛，派人去召見孔子。孔子打算去。子路說：“我從先生這裏聽說，‘那種親自做壞事的人，君子是不會去那裏的’。如今佛肸利用中牟進行叛亂，您準備前往，這話對您有作用嗎？”孔子說：“有過這話。我不是還曾說過，堅硬的東西，打磨之後不會變薄；不是還說過，潔白的東西，黑色染料是無法染黑的。我難道是匏瓜嗎，怎麼可以掛著給人看，而不讓人去食用呢？”孔子擊打石磬。有一個背著草筐的人從門前走過，說：“非常有心思呀，擊打石磬的這個人。磬聲又響又急，似乎是在說，沒有人真的了解我呀。別人不了解自己，那就算了吧。”
孔子跟著師襄子學習彈琴，十天之內都沒增加新的內容。師襄子說：“可以增加一些學習內容。”孔子說：“我對曲子已經很熟悉了，但還沒有學到彈琴的技法。”過了一段時間，師襄子說：“你已熟悉了彈琴技法，應該多學一些了。”孔子說：“我還沒有領悟到曲子當中所表達的主題思想。”過了一段時間，師襄子說：“你已經熟悉了曲子當中表達的主題思想，可以多學一些了。”孔子說：“我還沒能體會出作曲者到底是怎樣的人。”過了一段時間，孔子沉靜深思，心曠神怡，眼界變得高遠，誌向變得遠大，便說：“我知道他是什麼樣的人了。擁有黑黑的皮膚，高大的身材，眼睛明亮而富有高瞻遠矚，似乎在天下稱王，不是文王誰可以做到這種地步呢？”師襄子離開座席拜了兩次，說：“我的老師說這首琴曲名為《文王操》。”