餘一得並不常來Romance。
對知識分子一類的人物，我喜歡保持一定的距離。我永遠沒辦法弄明白他們深邃眼神裏藏著的東西，他們點一杯藍山未必就是因為喜歡藍山，他們點一個果盤未必就是喜歡果盤。當然，當然，弄明白也無用處。
抹茶曾反駁我，她以為知識分子是進化得最徹底的人類，她喜歡結交他們。她的理想是當“自由知識分子”，比“知識分子”又上了一個台階。知識分子類的客人們似乎也很願意教化抹茶，她便有了許多“老師”，餘一得亦在此列。
不過，理想和現實的差別無需多說，定然是一個骨感、一個豐滿；一個銷魂、一個失魄。被教化過仍然不懈在接受教化的抹茶，她照舊是也隻能是Romance的領班。那也沒什麼不好，倘若不出Romance的門，她就是“一人之下，十來位服務生之上”的“大人物”。
除了抹茶，沒人會和我談理想。對我來說，好像也無需為此殫精竭慮。因為，看起來，我的理想和現實已經完美統一在Romance了。
Romance曾經屬於周禦和我，周禦是我的前夫。“Romance”這個名字已經不記得是誰幫忙取的，周禦似乎不太喜歡，我倒是欣然接受。
這間小小咖啡館營業半年後，周老板忽然對外宣布移情別戀，要為真愛舍棄一切，將它交給了老板娘，好讓我有個安身立命的依托，有個了斷有個交代。沒有了老板，其實也就沒有了老板娘。
從此，我拒絕任何人稱呼我為“老板娘”。
至於抹茶，她本是Romance的普通服務生。周禦離開後，他的親信們皆作鳥獸散，非親信們則擔心我發不出薪水，也都拍屁股走人了。唯獨抹茶未走，她給躺在長沙發上啜泣的我蓋了條毯子，笑了笑：“這裏會更好的。”
頹然、懶散如我，除非抹茶這般堅毅、勤勉的女人，再找不到可以信賴的助手。她幫著我把“Romance”經營得有聲有色，2年後，我們拓寬店麵、重新裝修。
大概是怕失去抹茶，我曾說：“抹茶，抹茶，我給你一些幹股吧。”
她像個知識分子那般視錢財如糞土，嚴辭拒絕。
我總覺得話一旦說出去話便不好收回，強壓著她簽合約。她要了10%，她說：“老板隻能是一個，這一個也隻能是你。”
這就是Romance的抹茶，一身清骨非俗流。
非但如此，這些年來，她還自學成才，摸索出了一整套經營管理體係。如果不是我攔著，Romance怕是已經把分店開到了在城西、城東、城北。我，怕累。
見抹茶精力旺盛，我就催她戀愛，在有限的交際圈子裏給她物色男友。除了弄得我自己心力交瘁外，沒有任何結果。
及至4年前的一個淩晨，Romance打烊後我折返回去拿落在吧台抽屜的車鑰匙，才知抹茶的事情已經無需我操心。大堂的昏黃的壁燈下，一張紅絨布三人沙發裏，赤條條的抹茶坐在一個赤條條的男人身上。她正對著我，攬著那個男人的頭顱，發出低沉而愉悅的喘息聲。這是我從未見過的抹茶——紛亂的發、小而堅挺的胸部、被那男人的大手緊緊扣住的極細的腰。
我正去留兩難、滿臉尷尬之際，那男人發現了我，急急忙忙推開抹茶：“李陌……”
這才看清，是章吾，居然！
章吾慌亂地拿桌布蓋住下體，抹茶倒是赤身裸體從沙發上站起，一件一件穿好衣服，說著：“姐，你別走，你聽我說。”
我假裝鎮定，指著章吾：“抹茶，你可知他是有婦之夫？”
她握緊他的手：“知道。隻是，我沒想要嫁給他。”
“就這樣？”
“就這樣。”
我從未覺得章吾有什麼好，盡管他是詩人、是對街章記川菜館的老板、是Romance最忠實的VIP。所以，我也不會覺得餘一得有什麼好，因為他是章吾的朋友。
於是，我問上官之桃：“你為什麼非要不遠千裏來找餘一得？”
她低聲說著：“李陌，不管你信不信，我想我愛上他了。”
對我來說，她這句話遠比那次看到章吾和抹茶在Romance的紅絨布沙發上做活塞運動要有震撼力。
上官之桃雙目炯炯，臉色紅潤，嘴角上揚。
並且專注、嚴肅、誠實、坦率，兼帶柔情、溫潤、婉約、香軟。
我無需去問‘之桃，你為什麼會愛上他’之類的傻問題了。