薑一郎見爸爸長時間不回家，便含淚問母親：“是不是爸爸不要我們了？”桑德琳向女兒撒謊：“他在外麵拍戲，脫不開身，過段時間就會回家。”薑一郎逼問道：“爸爸到底什麼時候回來？”“再過半個月吧。”桑德琳隻是隨口哄女兒，薑一郎卻記住了這個日子。
8月28日傍晚，桑德琳從北京大學聽課回來，女兒脖子上掛著鑰匙，坐在小區門口的石凳上，遲遲不肯回家。桑德琳拉起女兒：“天黑了，走吧。”薑一郎帶著哭腔說：“你不是說爸爸今天回家嗎？他怎麼還不回來？我要在這裏等他。”
想起隨口對女兒撒的謊，桑德琳的心一陣刺痛，她不忍再欺騙孩子，含淚說出與薑文離婚的真相。薑一郎“哇”的一聲大哭起來：“你為什麼與爸爸離婚？爸爸為什麼不要我們？”女兒哭得很傷心，桑德琳也淚流滿麵……
第二天，桑德琳撥通薑文的電話，說出女兒脖子上掛著鑰匙等他回家到天黑的事。女兒一直是薑文放不下的牽掛，他內心最柔弱的角落被觸動了：“我也想一郎，我會盡快抽時間過去看她。”
9月3日，薑文趕到桑德琳家看望女兒。一見爸爸，薑一郎眼裏溢滿幽怨的淚水：“同學的父母都沒有離婚，我在學校抬不起頭。”薑文的心尖銳地疼了一下：“一郎，爸媽在一起不幸福，隻有分開。但爸爸還會像從前那樣愛你，對你的愛一點也不會少。”畢竟是不滿10歲的孩子，薑文幾句話就止住了女兒的眼淚，薑一郎像小鳥一樣撲進爸爸懷裏……
梳理與桑德琳的10年婚姻，薑文意識到，其實雙方並無原則性矛盾，是審美疲勞和家務瑣事一點點銷蝕他們的美好心境和婚姻城堡，其實這樣的矛盾家家戶戶都有。女兒才10歲，薑文不忍讓她生活在單親家庭裏，幾度心靈掙紮後，薑文在電話裏告訴桑德琳：“為了女兒，咱們重新開始吧。”
很快，薑文搬回曾經的家，重在一個屋簷下生活，薑文與桑德琳都小心翼翼地克製自己，度過了一段難得的平靜時光。然而時間一長，一些宿怨、糾結，又隨著一句話、一件瑣事在夫妻間泛濫。這對前妻前夫的生活又回到從前：碰撞過後，為了女兒和好；和好不久，又激烈爭吵。分分合合中，薑文下不了複婚的決心。都說白頭偕老是忍出來的，可這種忍何時才能畫上句號？薑文心力交瘁。
影帝再婚，前妻瘋狂“圍剿”
2004年10月，影片《太陽照常升起》在貴州開機。薑文出任導演兼男主角，與他演對手戲的女演員名叫周韻，是薑文中央戲劇學院的小師妹。周韻來自溫州，比薑文小15歲，非常欣賞、崇拜這位大師哥。
劇組駐紮在遵義山區，環境非常惡劣。周韻堅強、不矯情、不做作，以女性的柔情默默嗬護薑文：貴州多雨，薑文的皮鞋沾滿黃泥巴，周韻每隔兩天就用毛巾和鞋油將皮鞋擦得幹幹淨淨；因檔期緊，薑文經常趕夜戲，周韻買好宵夜給他送到片場……飽受情感折磨的薑文，心裏暖暖的，漸漸的，他與周韻相愛了。至此，薑文徹底斷了與桑德琳複婚的念頭。
2005年1月，《太陽照常升起》殺青，薑文返京的第一件事，就是了斷與桑德琳的感情糾葛。當晚，他沒有回桑德琳的住處，而是在父母家住了一宿。次日上午，薑文將桑德琳約了出來，直言不諱地說：“我決定不複婚了，兜兜轉轉10多年，我才意識到你我真的不適合做夫妻。”
桑德琳情緒失控：“你為什麼欺騙我？”薑文平靜地說：“以前為了一郎，我動過複婚念頭；現在我明白了，為了女兒捆綁在一起，會傷害更多人。”女兒得知後，含淚對薑文說：“你走吧，我以後不想再見你。”“一郎，我永遠是你的爸爸，你永遠是我的女兒。”薑文忍了多時的淚終於落下來……
2005年12月，薑文與周韻在北京低調完婚。此時的桑德琳陷入痛苦、糾結、憤怒中，她以女兒為利器，開始瘋狂“圍剿”薑文。她不分時間，不分場合地給薑文打電話，一會兒要他帶女兒吃麥當勞，一會兒讓他送女兒去學小提琴。沒給女兒一個完整的家，薑文很愧疚，因此每次接到前妻的電話，他即便再忙也會匆匆趕過去。疲於奔命中，薑文的許多工作一拖再拖。
2006年3月的一天深夜，桑德琳撥通薑文電話：“一郎病了，你趕緊過來送她去醫院。”薑文和周韻披上衣服，睡眼惺忪地趕了過去，卻發現女兒一切正常。驚訝中，桑德琳冷漠地說：“一郎病好了，你們回去吧。”薑文這才明白，桑德琳是故意折磨他們！他憤怒了：“你沒看見周韻都懷孕幾個月了嗎？咱們還有共同的女兒，不是敵人。”說完，他帶著周韻忿忿離去。
此後，桑德琳借口出差，將薑一郎推給薑文。一次，薑一郎胳膊被蚊子咬了個包，桑德琳趕過來興師問罪，指責薑文有了新家就怠慢女兒，說周韻是狠心繼母，虐待薑一郎。薑文再也無法隱忍：“你再無理取鬧，我就向法院起訴，奪回女兒的撫養權。”桑德琳被鎮住了，瘋狂“圍剿”有所收斂。
2006年11月，周韻在北京誕下兒子薑太郎。桑德琳終於意識到，薑文不可能再回到自己身邊，繼續待在北京，隻會徒增煩惱和痛苦。2007年5月，桑德琳帶女兒返回法國。薑文看著女兒的背影消失在候機大廳的人流中，洶湧的淚水淹沒了一個父親與女兒分離的心碎……
雖然擁有了新家庭和可愛的兒子，薑文還是瘋狂想念女兒。這年9月，薑文飛赴巴黎看望薑一郎，桑德琳借口女兒上法語培訓班，不讓薑文與她見麵。薑文在附近酒店住下來，一天給桑德琳發數條短信，哀求她讓自己與女兒單獨相處一天，可桑德琳找各種借口推脫。
薑一郎得知爸爸來巴黎，與媽媽吵著要見爸爸。桑德琳這才不情願地將女兒送到公園，要求薑文隻能與女兒相處30分鍾。薑文有很多話想對女兒說，想給女兒拍照，想帶她吃鵝肝……可時間太短，他什麼也做不了。半個小時一過，桑德琳就將女兒帶走了，薑文站在樹下悵然若失。
桑德琳以這種方式折磨薑文，殊不知，最受傷害的還是薑一郎。2009年7月，薑文意外接到桑德琳的電話，說女兒患有輕微抑鬱症，薑文的心碎了……
女兒為紐帶，前妻前夫成親人
兩天後，薑文匆匆飛赴巴黎，麵對不遠萬裏趕來的父親，薑一郎神情麻木，轉身進了房間。薑文走到女兒身邊：“一郎，你不知道爸爸有多想你。”薑一郎不看父親，自言自語：“活著真沒意思。”桑德琳站在門口，形容憔悴，眼圈周圍布滿青暈，看得出來，她為女兒何等揪心！
薑文與桑德琳溝通：“我們都愛一郎，現在她這個樣子，我和你一樣痛心。要是女兒真有什麼意外，我會痛苦一輩子，你也不會幸福。”一番話引起桑德琳共鳴，這次她沒有指責薑文。
當晚，薑文在電話裏向北京的醫生朋友谘詢。對方了解到薑文與前妻的糾葛以及被人為分割的父女親情，一針見血地指出：“父母長期敵對，孩子享受不到父愛或母愛，容易背負心理包袱，自卑消沉，害怕與人交往。看到別的孩子沐浴父愛母愛的陽光，心情會更加壓抑、脆弱，創傷被放大。你女兒這種情況不能掉以輕心，否則後果不堪設想。”薑文緊張地問：“我該怎麼辦？”“多與女兒接觸，給她溫暖和愛。”
一旁的桑德琳將通話聽得一清二楚，她含淚向薑文懺悔：“對不起，我太情緒化，太狹隘了。女兒變成這樣，我有很大責任。”薑文安慰她道：“現在說這些沒意義，當務之急就是讓一郎快樂起來，與抑鬱症告別。”薑文提出帶女兒回北京過暑假，桑德琳答應了。
7月11日，薑一郎來到父親在北京的新家，迎接她的是繼母和小弟弟熱情的笑臉。周韻早就為薑一郎收拾好房間，添置了嶄新的窗簾、床單、枕巾，連拖鞋和手紙都準備好了。
薑一郎有愛心，從小喜歡小動物，第二天，薑文就帶女兒逛鳥市，看到網箱內病懨懨的麻雀、八哥，薑文花錢買下來。父女倆準備水和小米讓它們吃飽，然後開車帶去西山放生。
薑一郎將一隻隻小生命捧在手心裏，讓它們飛向天空。鳥雀似乎懂得報恩，在父女頭頂盤旋一陣，飛向山林，消失在天際。薑文趁機對女兒說：“鳥兒恢複自由了，很快樂，你在爸爸身邊也應該快樂起來。”
為了讓女兒感受溫暖的家庭氛圍，薑文組織妻子和女兒舉行趣味包餃子比賽，3個人一起和麵、剁餡、擀皮。薑一郎包餃子的速度比不過父親和周韻，幹脆將餃子包成三角形、心形和方形。
薑文連誇女兒有創意，周韻則獎勵她一把小提琴。薑文說想聽女兒拉曲子，薑一郎經常站在陽台上拉節奏明快的《歡快頌》和《黃蜂狂舞》。
3歲的薑太郎臉型與薑一郎有些相似，小家夥奶聲奶氣地叫“姐姐”，纏著她講故事。他冷不丁就在姐姐後背拍一把，然後躲在門後，探頭讓姐姐來追。姐弟倆歡快地追逐嬉戲……火熱父愛、溫暖的家庭氛圍，漸漸驅散薑一郎心中的抑鬱，她骨子裏的快樂基因被激發，話多了，臉上也有了笑容。9月初，薑一郎開學，薑文將女兒送回巴黎。
麵對重新快樂的女兒，桑德琳百感交集，為自己對薑文曾經的傷害感到羞愧。薑文告訴她：“過去那一頁已翻過去了，不必再提。今後我們要做的，就是讓女兒一如既往地快樂。”
因女兒這根紐帶，薑文與前妻不僅沒形同陌路，反而往親人方向靠近。有時寒暑假，薑文抽不出時間去巴黎接女兒，桑德琳就護送薑一郎來北京。薑文和周韻不但熱情招待她，走時還不忘給她帶北京特產。
2014年4月，女兒在電話裏告訴薑文：“媽媽經常頭痛，有時整夜睡不著，最嚴重時還將頭往牆上撞。”薑文馬上與桑德琳取得聯係，根據她描述的症狀，請教北京東直門醫院的著名中醫。對方分析很可能是風濕性偏頭疼，中醫治療此病療效顯著，薑文邀請前妻來北京治療。在北京生活過10多年，桑德琳信服博大精深的中醫，便同意了。
這年暑假，桑德琳與女兒來到北京，薑文幫前妻聯係醫生，還經常開車送桑德琳去門診接受針灸、艾條灸治療。周韻每天在家裏熬好中藥，然後讓薑一郎趁熱送給媽媽喝。經過近兩個月的係統治療，桑德琳的風濕性偏頭疼徹底根除。離開北京時，桑德琳執意與周韻見麵：“以前我不懂生活，沒給薑文帶來幸福，希望你能與他白頭偕老，過好每一天。”
世上的親情多種多樣，有一種特殊的親情，就叫前妻前夫。薑文與桑德琳給千千萬萬離異的夫婦做出了榜樣：離婚了，彼此不是仇人，依然是孩子的父親、母親，婚姻不再，卻完全能以另一種方式延續親情。
選自《戀愛婚姻家庭》2016年第4期
親情是一麵帆，讓我們破海渡洋；親情是一座樓，為我們擋住寒光；親情是不滅的焰火，我們的人生被它照亮！
成人不自在，自在不成人
文/林永英?
我以為挫折、磨難是鍛煉意誌、增強能力的好機會。
——鄒韜奮
那一年是我十八歲也是我高中的最後一年，當從開心嬉笑的高一高二走過，一跨進高三的門檻，那顆本是貪玩無憂的心忽地就和周圍的環境一樣凝重起來，有了一種緊迫感，壓力感。是好好學，考上有鐵飯碗的城鎮戶口；還是繼續貪玩，考不上回家當農民種地？路就那麼突兀，那麼涇渭分明地擺在了我們的麵前。
麵對眼前的岔路口，我很茫然。真正要考上個大學，真是不易，那得是班裏最優秀最拔尖的學生才敢有的想法。
那時學校沒有藝體班，隻有幾個喜歡藝術的學生，分別跟著音體美老師單獨學，然後再考取理想中的大學。前兩屆有幾個同學成績也不是很突出，但是通過這幾方麵的專業考試，都分別考上了理想的學校，跳出了農門。
我自認為自己有音樂這方麵的一點天賦和愛好，若能學好它們再考學，我覺得前程還算是有點希望的。於是回家和父母平生第一次像個大人似的談了我的想法。得到父母的讚許後，我開始了自己在這最後一年裏的拚搏。
高三是我利用最好的一年，最苦的一年，最累最充實的一年。每天晚上我都是把時鍾調到第二天的淩晨四點，四點的鈴聲一響，無論多困，我都要從暖暖的被窩裏爬起來。然後到樓前的琴房裏彈琴、練聲。
此時，同學們都還在夢中，宿舍裏此時還沒有亮燈，也有一兩個想學習的會在床頭點上小蠟燭看書。記得有一次睡得太沉太香，聽到鈴聲一響，爬起來就走，幸好在最後一刻前清醒過來。彎腰一摸是床沿，我是在上鋪呀，若是再走一步非掉下不可，當時就嚇出了滿身的冷汗。
待冷靜下來，還是匆匆用前晚打好的冷水洗了把臉，然後繼續到琴房彈那個四處冒風的腳踏琴。學校有手風琴，但練手風琴至少也應該從高二就得開始，我現在要開始學有點晚。所以老師讓我選擇的器樂是鋼琴，學校沒有，就隻能用腳踏琴代替。但是訓練時，手的位置，力度都要嚴格按鋼琴的要求來練，因為考試時曲子必須是在鋼琴上彈的。這種在風琴上找鋼琴的感覺真是不好找，就隻能是死勁地練了。
四點來到琴房，我自己給自己立了規定，前三十分鍾熱手彈音階，然後是跟琴練聲。最後一小時翻譯五線譜，練習自己準備考試的曲子，說是一年，怎麼能夠呢？專業是提前兩個月考，而我也必須在這最短的時間內全力以赴地把專業學好。專業考試過關了，才能有資格參加文化課考試，不然一切都是免談。
六點，我準時和同學們在教室裏上早自習，這個時候我都是用來背英語的。文化課我隻上我要考的科目，其他不考我也就不學了。上其他課的時候，我就到宿舍做老師發的試卷，在宿舍學沒人管，那是需要自製力的。我的數學、英語成績奇差，那就從高一的開始複習，我用地毯式逐塊搜索，不會不懂不明白的，我就去問。決心去學了，還有什麼不可以克服並學不會的呢？
那段時間隻要有空閑我就學，兜裏時時都裝著英語單詞本，隨時更新，隨機而背。啃著煎餅，腿上也會攤上本書，哪怕隻看一點也是好的，說不定這一點就會是考試時出的題目呢！
晚自習之後，別的同學回宿舍，而我是去了琴房。在這裏我會一直練到十點，晚上的十點，校園裏是很靜的，也很嚇人。每次我拿著手電回宿舍的時候，另一隻手裏都是攥著一把削鉛筆用的小刀的。校園中沒有什麼，門口也有值班的，可就是說不出的害怕，就那麼攥著，走著……
從早晨四點到晚上十點，我的睡眠嚴重不足，累是更不用說的了。尤其是我練琴的肩和背有說不出的酸痛，真想痛痛快快地在床上攤開四肢，美美地，美美地睡上一覺。其實那時就是這樣，很多考上學的學子在經過那段時間的拚搏後，都深有體會。
待到考專業時，門德爾鬆的《紡織歌》已被我彈得有聲有色了，老師很滿意，我也很滿足，這麼短的時間內我做到了自己的最好。我通過自己辛苦的努力，成功了。
高三的那一年，是我從懵懂到迅速成長的一年，不是有句話叫“成人不自在，自在不成人”嗎？每當回想起那段拚搏的日子，我總是很欣慰，很驕傲，我選擇對了，也堅持對了。有了這段艱苦拚搏的經曆，我還怕什麼？以後的路還能有多難？
選自《考試報》2016年第37期
那段難熬的歲月，是我們成長的必修課，那時候是孤獨的、黑暗的，卻也是最努力的。熬過之後就好了，守得住寂寞才能爭得到繁華。