可是,嚴酷的社會現實使貝多芬清醒了。他要和貴族小姐結婚的幻想一再破滅,他痛苦地發現原來她們“不屬於我的這一階層。”他想作一個自由藝術家,靠自己的創作謀生的願望也時常碰壁,因為出版商對作曲家的剝削實在太重了。貝多芬痛切地說:“在目前,藝術家們還不得不在某種程度上做一個商業家。可是,處在這種地位上,藝術家會有什麼樣的感觸呢?天啊,這是多麼不好啊!”緊接著,又來了更嚴重的打擊:他的耳朵變聾了。耳朵,這對一個音樂家來說是多麼地重要!何況貝多芬還是個雄心勃勃的三十來歲的音樂家。耳疾嚴重地威脅著貝多芬的整個生活和事業。命運在對貝多芬進行挑戰!但是貝多芬倔強的性格和堅定的事業心在推動著他,使他頑強地向命運鬥爭,他暗自發誓:“我要扼住命運的咽喉,它休想使我完全屈服!”
1802年,耳聾加劇了。貝多芬痛苦萬分。他跑到維也納城郊的海利根施塔特離群索居,獨自承受著這巨大的痛苦。他絕望了,想自殺,並寫了一份感人肺腑的遺囑和一封給兩個弟弟的短信,準備結束一切。但是,他沒有死,他戰勝了命運的打擊,勇敢地活下去,實現了自己兩年前“扼住命運咽喉”的誓言。就在這時,一首充滿歡樂情緒的作品完成了,它是《第二交響曲》。
(二)成熟時期(1803年—1814年)
1803年—1814年是貝多芬創作的成熟時期。當時,歐洲的形勢剛好處在錯綜複雜的狀況下。一方麵,以奧地利為首的封建專製統治國家,出自對資產階級革命的恐懼和仇恨,幾次聯合向革命的法國大舉進攻;另方麵,拿破侖政權在推翻封建主義、掃除資本主義發展道路的障礙、大力推行資本主義製度的同時,又出自資產階級的本性,對各國進行了侵略和掠奪,引起了各國人民的反抗。這是一個繼續多年的拿破侖戰爭的時代。
三十歲時的貝多芬像
1798年,革命的法國在維也納設立了公使館,貝多芬結識了大使波拿道特將軍和法國的小提琴家克魯采。他熱切地向他們了解法國革命的情況,請他們介紹法國的音樂。法國人民的革命英雄主義精神以及他們推翻封建專製主義的偉大氣魄給貝多芬以巨大的鼓舞。在波拿道特將軍的建議下,他譜寫了著名的《第三交響曲》,表現了他對革命的向往。這個作品以其光輝的思想、純熟的技巧和新穎的藝術風格,成為貝多芬的創作走向成熟的標誌,並成為歐洲音樂曆史發展的一個新的裏程碑。此間他還寫了許多其他的作品,如鋼琴奏鳴曲《黎明》、《熱情》以及三首弦樂四重奏(作品59號)等等。
貝多芬對歌劇也發生了興趣。當時,雖然他作為一個作曲家已獲得了歐洲人的承認,但他還尚未寫過歌劇。而自1802年以後,法國歌劇在維也納的劇院經常上演。貝多芬喜歡這些歌劇中所包含的現實主義和英雄主義的情節。他接受了歌劇院經理施肯耐德爾的邀請,搬到維也納郊區的劇院裏去住,積極著手從事歌劇創作。他為劇院寫了一部清唱劇和一些其他作品。這時,有一部歌劇腳本引起了他極大的興趣,使他丟開了一切投入這部歌劇的創作中去。他很快地寫出了這部名為《費德裏奧》的歌劇。這是他一生中寫的唯一的一部歌劇。
貝多芬的速寫像(呂澤爾畫)
在維也納,貝多芬始終保持了自己的做人的尊嚴,從不允許王公貴族輕視自己。比如1804年的一天,他被邀去會見普魯士王子路易斯·費迪南。當他發現吃飯時自己沒有被安排與王子同桌時,憤然離席而去。不久,他又收到一份請帖,這次王子親自坐到貝多芬和女主人旁邊。