“快去吧，”楊灝下意識地摸了摸眼前女孩的頭，左手邊她冰冷的手指輕輕鬆開了。整個過程一氣嗬成，自然不造作，就像是年紀相仿的哥哥陪著妹妹來看病一樣。你瞧瞧，這話說得好笑。明明前不久，他路過她的教室門口，大家還像是陌生人。
楊灝站在公共電話亭給家裏播了個電話，中學的時候家人是不允許他帶手機去學校的。他向小店的老板借了半杯水，合著感冒衝劑咽了下去。
幸運的是，花琰的腸胃炎並不是什麼大病。魚丸店的店主收攤收得很早，問路過自家門口的女孩要不要喝點熱湯。
“不是魚湯，”店主搖一搖手，又因為自己穿著的破袖套有點不知道下一步怎麼辦才好，“一些蔬菜湯，不介意的話來喝吧。”
如果我家楊灝也有你這麼乖就好了。店主照例是要感慨這句。廚房裏背對著這邊的小廚師想要咳嗽一聲以示自己的存在。
可是這次，卻是女孩先有些不好意思了，“楊灝其實挺好的，最近成績也在進步了……”
她低下頭，雙手捂著湯碗，許久才接下來說：“他這個人其實特別好，他就這樣保持下去，說不定能考上重點呢……”
花琰說出這句話後，過了好長時間自己也沒緩過來。她的確從來都沒有了解過，有關於楊灝的夢想。就連尋常客套的話，說起來也感覺那麼違心。
老店主隻是寒暄幾句其他的東西，這也給了她足夠的時間轉念一想，除了胃腸道的痙攣，自己一路上似乎沒有再擔心過其他的事情。這一切本該是她完成的掛號排隊，也在不知不覺中由少年代勞。
她本想說自己和來人萍水相逢，卻也完全說不過去。
“魚丸煮的久了終是要漲，”老店主突然回過身去，叫住了廚房裏的緘默的身影，“火候到了事情才能做得好。”
短暫的寂靜。花琰一邊道謝一邊從小店退出來。“謝謝叔叔，我家裏經常沒人，還從來沒有人煮過湯給我。”
老店主擺著手向她再見。小城的天空還是如同她三年前到來時一樣，閉上眼睛，從這家小店走到家的步數剛好是一千步。
花琰有勇氣去想的事情並不多。如果生活也是這樣，每個人率先能夠預知距離幸福的步數，是不是即使閉上眼睛，也能大步地走向未來。
6.
小城六月總是陰晴不定，魚丸店候補大廚趴在窗框上等了許久，也不見走來一個客人。
有時候他也想過要勸店長改改模式，畢竟手工切魚肉並不是一件什麼特別容易的事情，再加上現在市麵上自動化的機械那麼多，誰還會煞費苦心清晨四點就起來準備。
隻是老店長也是執著的。他的最大成就就是用這家小小的店鋪養著一家老小整整十八年，就這手藝放在那，也是叫人讚不絕口的。
魚丸在湯鍋裏浮浮沉沉，過了這陣日頭，生意也許就能好一點了吧。
楊灝沒有去學校和同學狂歡，除去高考對答案的那一晚，他似乎就和這場所謂的盛宴再無關聯。成也好，敗也好，他總之是盡力了的。他甚至開始有點習慣，空氣裏湯頭的味道，和彌漫開來的濕熱感。
他沒有等到客人的上門，卻有溫柔的語調在耳邊響起。
“花琰？”替補廚師一個機靈，撩開了門簾邀請滿頭大汗的姑娘來房間裏坐坐。
“不坐了不坐了。”她笑著揮手道，停在了距離小店五米遠左右的地方。
他靠著窗台蹭了蹭滿是油的袖套，盡量不想要再把手伸出去。“我有件事情想對你說，今天下午我在南大橋那邊的公園，你認識的吧，下午五點半，拜托你了，一定要來。”
花琰那天穿著條純白色的裙子，長發編起來盤在腦後。她笑了笑，什麼也沒答。
楊灝腦海裏一直回響著叮叮當當的聲音。他按著太陽穴從窗外看過去，陽光下她的身影有點閃閃發亮。
“爸，我今天下午可能不能給你看店了，”他轉過身去給老店主打招呼。
“怎麼了，大學還沒考上，這就要罷工了，這麼有信心。”老楊照例說自己兒子一句，想想自己這十八年，也有許多該說說不出口的話，後半句也悄悄地咽了。
“那我回去了。”
“成，”老店主接過湯勺，放進湯鍋裏攪攪，似乎是無意中想起了點什麼，又忍不住要補上一句，“你媽給你買了套新衣服，就在櫥櫃那裏。”
他或許還想說，看得出來你喜歡那姑娘，喜歡就努力去爭取。可又沒好意思說出口來。剛要踏出小店的少年扭頭回去，陽光剛好傾瀉下來，總叫人忍不住配上一個大大的笑臉。
7.
楊灝到達公園大概是下午五點二十。
小城六月裏的太陽西斜了一些，天氣悶悶的，雨說下就下了。
可是在店裏看門的老楊想起兒子出門時沒帶雨傘，在五點四十分接到楊灝的電話，內容卻是，“爸，南大橋公園，咱們這裏有幾個？”
楊灝那天濕漉漉地回來了，新衣服緊緊貼在身上，領口周圍一點皺褶都沒有，甚至還有信紙浸濕過的水跡。那張信紙上，可能曾寫滿了某個人的名字，卻始終無法交還。
“回來了。”老店主搭了一聲話，卻隻得到“嗯”的回應。
那個叫花琰的姑娘再也沒有出現在轉角的魚丸小店裏。她和她包著書皮的參考書，連同溫潤的閩南腔調似乎都在一夜之間就消失得無影無蹤，不留一絲音訊。
楊灝順著自己魚丸店，向各個方向走了一千步，也再也沒有在路上遇見過那樣一個留著長發的溫柔姑娘。
隨後迎來的是一個，沒有陰雨，甚至明媚得有些過分的日子。
老店主在魚丸店裏熟練地數著鍋碗瓢盆，遠遠便聽見街角有人叫他的名字。不，準確地說，是叫著楊灝的名字。
“楊灝，錄取了！”
魚丸店少年的謝師宴被安排在一個午後，老店主的小攤子簡直快落成流水席，過往送來祝福的人絡繹不絕。
“娃子真是會念書啦，學校考得那麼好。”
常客路過的，總要向他道一聲“恭喜”，順便打聽打聽孩子究竟考去了哪裏。
“哪裏哪裏，楊灝他從小就笨，這次也純粹是運氣好。”
“老楊真喜歡說笑，孩子到底考得哪裏呀，改天拿個紅紙，給你寫了貼在這門麵上。”
也沒什麼，還是得多謝大家平時的照顧。老店主瞥見街坊拎著爆竹走過來，整個世界的喜悅氣息完全不亞於過年。
“廈門大學，是個好學校嘞。”
“是嘞是嘞。”老店主附和了幾句，才發現自己的發音不知道什麼時候也沾上了異鄉的腔調。
學校的有一部分紅榜，總是張貼得特別早。
楊灝沒有拐回學校去看過。如果他去過，也許他就會知道，今年由學校直接錄取法國某大學的名額，並不是空缺著的。
那張紅榜上提著他這三年來，夢境裏出現過的最多的人的名字。
而花琰參考書上標注的外語並不是出於書寫問題才叫人看不懂，而是楊灝一直拿著一顆熟讀英文的心去解讀一門更為浪漫的語言。她參與社團活動，隻不過是為了要申請大學時社會實踐的經曆。她沒有辦法通知家長，隻不過是因為找不到能讓自己父母分心的借口。
可是，我親愛的少年，你總會找到最適合你的方向，即使在這條僅僅一千步的路上跌倒無數次，又怎麼樣呢。
快遞員送來郵件時天氣很好。
那真的是老店主前半生最好的日子。
“廈大中文係呀，好呀，好呀……”他掂了掂湯勺，直著腰靠上門檻，默默念著自言自語式的語調，“誒，這腰……好像，沒那麼疼了。”
拿著錄取通知書的魚丸店少年坐在台階，不知道為什麼，竟然笑著流出了眼淚。