惹得一身塵埃上卷：恰同學少年一、\t楔子
春風楊柳，年少輕衫薄；豪情赤膽，乘雷欲上天。怎奈得嗟籲人生，榮辱情仇終虛幻。到頭來，一腔熱血反澆醒那南柯夢。
1976年10月18日，中共中央發出《關於王洪文、張春橋、江青、姚文元反黨集團事件的通知》。粉碎四人幫反革命集團的勝利，標誌著曆時十年的文化大革命內亂從此結束。當晚，整個中華大地撥雲見日、萬眾歡騰，人們多年積壓的抑鬱、怨毒、忿恨之情一並宣泄。億萬中國人民很快從一個月前哀悼偉大領袖逝世時，哭得鼻涕眼淚當水喝的悲痛欲絕中解放出來，擦幹眼淚，為他老人家一手發動的文化大革命運動土崩瓦解而興高采烈，拍手稱快。此刻中國老百姓的興奮、喜悅之情恐怕也隻有45年的抗戰勝利勉強可以比擬了。
1978年，黨的十一屆三中全會作出實行改革開放的重大決策，國人放眼看世界的時代終於到來，那一年宋宇凡出生了。在多年後宋宇凡的回憶中，依稀記得幼年時那個喧鬧不休、到處髒亂差的大雜院。一家燉肉百家香，兩家吵架三家勸，三家搭起小廚房，四家的棉被遮陽光。可愛的大雜院，美好的童年。
二、\t童年
宋宇凡的父親自工農兵大學畢業後，當上了一名大家都看不起的人民教師，母親是服裝廠的普通工人，由於有魄力、能說會道，加上行事作風潑辣，很快被入黨提幹。當年父母因為家庭出身都是非無產階級，所以很快找到共同語言，美滿結合了，一年後有了小宇凡。宋宇凡每次聽到母親講到生產自己的經過，心裏總感覺一陣酸楚。母親懷孕時去醫院檢查，大夫語出驚人：“您的孩子很可能是畸形，也就是仰麵兒，還要不要你們自己決定。”當時全家人都極力勸說母親做流產，但母親堅持要生下孩子，孩子不論啥樣，都是我的孩子，照顧他一輩子就是我的命。母親做剖腹產的那天外麵下起大雨，醫院並沒用傳統的麻醉藥，而是推薦了一種最新中醫療法，針灸麻醉。風聲、雨聲、電閃雷鳴在黑夜中咆哮，隨著母親撕心裂肺的慘叫聲，手術室外父親的精神也快崩潰了。不知是不是孩子感應到母親的痛苦，宋宇凡做了第一件孝順的事，順利生產了，嬰兒健康，一切檢查正常。
出生後的宋宇凡並沒像生產時那麼乖，他開始哭，不停地哭，不分白天黑夜地哭。三夜未合眼的父母都快熬垮了，真懷疑這孩子是勁量小子，具有哭整個晝夜而不歇班的超能力。母親苦歎說：“孩子是不喜歡來這個世界的。”“這孩子有毛病，快去醫院瞧瞧吧。”爺爺不耐煩地直搖頭。當母親抱著小宇凡走到院門，剛邁出了一隻腳，那令人煩得要摔孩子的哭聲竟嘎然而止。“他不哭了？”母親驚詫中帶有一絲欣慰。而當父母剛退回到院中，勁量小子的男高音再次響起，好像有個聲音在呐喊：“我要出去，外麵的世界屬於我。”
宋宇凡三歲時上了街道辦的幼兒園，嚴格講隻能算托兒所，因為那裏的條件頗有些山溝裏鄉村小學的縮影。被鄰裏大媽們譽為鋼筋鐵骨，不知疲倦、不怕摔打的鐵孩兒—宋宇凡同學，在這所加上院子也不到150平米的托兒所裏，再次展示了他那嘹亮的男高音。直到長大後不會唱歌的宋宇凡聲音沙啞，都懷疑是幼年時喊壞了嗓子。可惜托兒所的阿姨們不是什麼善男信女，小宇凡更沒有令人憐香惜玉的魅力。
這些阿姨多數是二十五、六歲的待業女青年，由於時代的錯誤，去不成令人向往的大工廠，隻能在街道臨時混飯吃。沒有穩定工作的她們，在那個年代找對象都困難，以致於內心充滿了對社會的不滿和怨氣。要是她們能知道多年後幼兒園教師的待遇，恐怕就不會削尖腦袋進工廠，甚至脫了褲子去找領導，玩了命也要爭取到多年後那下崗的名額。小宇凡的這種超能力自然惹怒了張、王、李、趙一係列怨婦阿姨，悲慘的童年也就隨之開始了。