第三輯 不會煽情，可以深情1
引言
玫瑰和巧克力
是愛情盛宴裏的佐餐酒
小小淺淺的一兩盞
是不能飽腹的
若要踏實，還是珍饈美食
苦楝花一樣的笑容
那是上個世紀90年代的事情了，那個時候，物質匱乏，連像樣的紅磚也不多見，所以，鄉間，牆多是土的，如果鄰裏之間房子恰好並排，就理所當然地共同出錢，雇幾個工匠，用打碎的麥秸、少許石灰、大量的黃土攙和在一起，壘土成牆。
和我家共用一堵土牆的是是一位70多歲的老大媽。她的丈夫是一位德高望重的軍人，剛剛去世2年，對於她，我們平日裏也都是十分敬重的。
然而，兩年前，老大媽卻做出了一件令人匪夷所思的事情。一連7天，她都顫顫巍巍地爬到梯子上，用噴壺澆牆頭上的一株苦楝苗。按理說，苦楝並不應該生在牆頭上，肯定是砌牆的師傅不小心鏟斷了樹根，砌在了牆頭上，這個頑強的小生命發了芽。
我隻看著老大媽一天天冒著摔跤的危險，用噴壺給苦楝澆水，隻澆得泥水橫流，牆頭上都爛了一個豁口。
我略帶生氣地告訴老大媽說，這堵牆不光是你家的，也是我家的，你不能為了一棵苦楝苗把牆給衝塌呀！
老大媽臉頰通紅，半天才慢騰騰地說，大侄子，實在是對不住，你大伯臨走以前曾經告訴過我，讓我一樣要堅強，不要傷心，他說，他會化作一棵楝樹，長在我的窗前，風起的時候，他會開出紫色的苦楝花，那是他衝我笑，這不……
我轉瞬間明白了老大媽的冒險之舉，從此以後，我不但沒有責怪過她，還加入了澆水的隊伍，一年後的夏天，幼嫩的苦楝苗長成了拇指粗細的小樹，還開出了紫色的小花，這個夏天，老大媽也走了，嘴角帶著苦楝花一樣的微笑，笑容裏，藏滿了她的小確幸。
為你長成一朵蘑菇
南方的小城多雨，經常一下就是半個多月，整個路麵都是濕漉漉的，久了，青板石路麵上生了苔蘚，走上去多容易滑倒。
我去小城旅遊的一天清晨，依舊是飄著小雨，在小城街心的公園裏看到了一對母子。
母親拉著五歲左右的兒子，踩著滿是苔蘚的路麵踉踉蹌蹌地向前走，那個男孩子太調皮了，不時地掙脫母親向前跑，母親害怕摔著孩子，趕緊追，不料一腳踩空，被濕漉漉的苔蘚路麵給滑倒了，重重地栽了一跤。
那個母親約有10秒鍾沒有爬起來，我三步並作兩步打算把那個母親扶起來，就在我快要跑到的時候，那個母親起來了，一臉疼痛的樣子，看到孩子跑過來，趕忙衝著孩子笑。
媽媽，你摔著了嗎？
沒有，沒有。
怎麼會這麼不小心呢？孩子還振振有詞。
不是我不小心，是因為天下了雨，路滑，又長了苔蘚。
孩子若有所悟，一邊幫母親拍身上的髒水，一邊說，等我長大了，我要變成一朵大大的蘑菇。
母親很是詫異，為什麼要變成蘑菇？
孩子指著路邊一個個撐著傘走過的路人說，你看他們，手裏都拿著一把像蘑菇一樣的傘，我若是變成一朵大大的蘑菇，足夠大的話，就能為媽媽遮住小雨，路就不會滑了……
母親摸著兒子的頭，一臉幸福。
我就在他們的後麵，會心地衝著他們的背影笑。
詩人說，每個男人心裏都藏著強大的菌，隨著歲月流轉，這菌會膨脹成一股強大的人格能量。透過眼前這個小小男子漢的背影，我看到了他如蘑菇一樣長大的內心，這內心會延伸出無邊的胸懷，來攬抱他身邊的世界。
多年後你會懂我
她一直不說自己丈夫的好。
在她的心裏，深埋了這樣的對比：
別人的丈夫長得帥，她的丈夫長相一般。
別人的丈夫通關鼻梁，她的丈夫隻是個小鼻子。
別人的丈夫都很浪漫，他的丈夫一老本等。
別人的丈夫都會在生日那天送花，他的丈夫隻會說，要花作甚，給你錢花不就得了。
……
別人的丈夫好處太多，她的丈夫缺點重重。
於是，在一個宴會上，她認識了小她6歲的劉。
劉是個長相帥氣的男人，像極了《上海探戈》裏的劉錫明，而且解風情，會跳舞，還有一副嘹亮而深情的好嗓音。
他們開始頻頻約會，劉每次約會都會帶給她別樣的驚喜，每次約會都變換著不同的地點，山腳的一家咖啡廳，湖畔的茶社，遊船上的風味餐廳……如《十麵埋伏》裏的“章子怡”所說，認識劉三天，比認識自己的丈夫三年感覺還要好。
半年後，她決定和丈夫離婚了。
丈夫問她，為什麼。
她緘口不言。
丈夫說，好，我成全你。
那是個晚上，風朗氣清，丈夫做了一桌子菜，心平氣和地對她說，我也許能猜到你選擇離開的原因，我不阻攔你，我也相信，你終究還是要回來的，也許是一個月，也許是一年，也許是半輩子，不管怎樣，不管多久，終究有一天，你會懂我，進而懂生活。
丈夫做的飯還是清淡無味，絲毫沒有劉的手藝好。一頓飯，她沒動幾筷子。
第二天，她就收拾東西，辦了離婚手續。
她開始了新的生活，劉懂她，和劉在一起的每一天都是新鮮的，都有意猶未盡的感覺。她相信，前夫堅信自己會回頭的說法根本不存在。
一個月過去了，她沉浸的幸福的海洋裏，一年過去了，她的幸福依然不減，三年過去了，劉對她依然如故。她開始從心眼裏取消前夫，笑他太自信了，自信地忘乎所以。
三年後的一天中午，她在客廳繡十字繡，劉在廚房燒飯，突然劉的電話響了起來，她去接，裏麵有個女人的聲音，開口叫著劉的名字，哭著說，我總算找著你了，這麼多年你去哪了，兒子得了一種怪病，醫生說，讓轉院，你回來看看吧。
她簡直不敢相信，電話裏，那個女人的聲音近乎哭訴。她原本要隱瞞，但是，她沒壓住火，爆發了，把一切告訴了劉，並當場質問劉，劉聽到兒子得病的消息，放下勺子便跑了出去，她呆愣愣地望著爐子上的一鍋粥，心裏比熱粥灼燙得還要難受。
爐子上火勢正旺，有大量的粥往外淌，逐漸澆熄了爐火，天然氣呼呼地跑了出來，她絲毫沒有意識到，她的腦海裏一直想著前夫的臨別贈言，她決定要做些什麼，於是拿出了前夫的手機。
還是那個號碼，還是那個熟悉的聲音，問她，還好嗎？
她說，她想見他。
他滿心歡喜說，好。
天色漸暗，她準備開燈去換衣服，就在她開燈的瞬間，整個屋子起火爆炸了……
她突然感覺到一種劇烈的疼，進而倒下了。
三天後，她在病床上醒來，她僥幸撿回一條命。在她張開眼的瞬間，看到的不是別人，正是自己的前夫，整衝著她笑，她想伸手去摸一摸前夫的臉，卻發現不對勁，這才發現，自己的一條胳膊不見了。
她發了瘋似的哭，哭得天昏地暗，劉卻一直沒有出現。
傷愈了，他們複婚了，婚後，生下一子，兒子八歲的時候，叛逆不聽話，她對兒子說，也許我說的這些話你暫時不懂，但是，多年後，你會懂我，進而懂生活。
麥穗麥穗你別揉
懷念老家鄉間的五月，麥芒畢露，麥穗半黃，我們一群孩子，背著帆布書包，拿著各色玻璃瓶子，呼朋引伴地向麥田中央的小學走去。
誰知道鄉間最好吃的食物？
在鄉下生活的孩子們！他們土裏生，土裏長，當然也知曉土地上作物。
他們最吃精。饅頭不吃剛出鍋的，要隔夜，咬在嘴裏掉渣才香。麥子要吃還未熟透的，半黃在穗裏，我們掐掉麥穗，用恰到好處的勁兒揉搓，脫殼後，露出嫩卻飽滿的麥粒，或者直接捂到嘴裏吃，或者放在琉璃瓶裏，灌上水喝。喝這種含有麥粒的水有講究，我們多是先用舌尖抵住瓶口，然後讓瓶子倒立，麥粒一粒粒落在瓶口出，然後挪開舌尖，麥粒就隨水進入嘴裏了，這在我們童年的小小心思看來，是一件非常有意思的事情。
一粒粒飽滿的麥穗，誘人地站在麥秸稈上，讓眼饞的孩子咕咚咕咚地吞咽口水，這是屬於上個世紀八十年代孩子們的慰問品，現在的城裏孩子還哪裏曉得這些，他們甚至懷疑這種沒成熟的東西是否可以吃！
今年五月，我帶著孩子再回老家，看到顆粒飽滿的半黃麥穗沉甸甸地托舉在麥秸稈上，我一邊給孩子講起這種麥穗的美味，一邊伸手便掐，想揉給孩子們吃，讓他們感受一下他的父親年輕時吃過的新鮮零食。不料地的另一邊，一位隔壁大伯卻衝我叫喊著連連搖手，一開始我以為他是怕我吃了他家麥子，後來發現他呼喊聲相當急促，就知道不對，麥穗停在手裏，沒敢揉搓。