2008年8月23號，天氣晴。今天發了六級成績單，剛開學，天太熱了，什麼也不想幹，洗了幾件衣服，看了會韓劇，鄭昕闌尾炎手術，明天上午沒課，要去醫院樓下給她買餐車裏的小米粥，哦對，昨天開學回來的時候看見小誠哥了，一個人蹲在路邊抽煙，好像很難過，還幫我拎了箱子放在出租車裏，不知道他怎麼了，還是希望能開開心心的吧，嗯……好想畢業，快點上班賺錢啊。
2010年6月17號，要從香港回去了，待了快三個月，普通話都說的變味兒了，華老師想幫我留在香港，其實很動心，想留在這邊念研究生，又不太想，如果真留在這邊以後就很難再回去了。兩種截然不同的生活，但是今天看到他和他妻子孩子，忽然決定放棄了，我是很崇拜他，但是更想坦蕩的和一個自己真正喜歡的人在一起。不知道小誠哥現在在幹什麼。感覺自己是個花癡，最近總會莫名其妙想起他。聽說他又有女朋友了，應該是個很漂亮的女孩吧。唉，好煩，還是要踏實一點，呸呸呸，不想了。
2013年9月15號，今天吃完飯在公園裏閑逛，碰見一個虐待動物的，那人很孫子，不給錢就死命踩那隻烏龜，我說我給你錢，你別踩它了行不行，收了錢，沒過幾分鍾他又開始踩，烏龜難受的直伸脖子，實在看不下去就衝過去把它搶走了，那人追著我罵好長時間，罵吧罵吧，反正我跑遠了就聽不見了。其實心裏挺害怕的，路上遇見陳泓他們，問我是不是在鍛煉，我說啊，晚上跑步運動運動，小誠哥奇怪地看了我一眼，問，你大晚上抱著王八跑步，夠有愛心的。唉，真尷尬。
2015年12月1號，小誠哥穿了件黑毛衣，酷炸了。
2016年x月x號，在酒吧喝多了，抱著小誠哥哭了半天，羞憤到想跳樓。
2016年x月x號，小誠哥說要跟我湊成一家子，嚇的像個兩百斤的孩子。
2016年x月x號，明天就要結婚了。如果他沒反悔，如果他還能來。
2016年x月x號……
蔣曉魯死死攥著方向盤，默默流淚，車子在路上疾馳。
蔣曉魯咬著唇，痛苦的，一下一下用後腦撞在座椅的頭枕上，逼迫自己清醒起來。
忘了吧，走了吧。
城市的另一頭，寧小誠同樣攥著方向盤，沉默壓抑。
他隨手按開車裏的電台。
電台此時正在放著一首老歌。
周華健的《讓我歡喜讓我憂》
“愛到盡頭
覆水難收
愛悠悠恨悠悠
為何要到無法挽留
才又想起你的溫柔
……”
虛妄中，浮現出一個女孩年輕的笑臉，她清脆地叫自己，小誠哥。
“給我關懷，為我解憂
為我平添許多愁
在深夜無盡等候
……”
她站在他旁邊，城牆坍塌，灰塵漫天。她問，你那天跟我說的話，還算數嗎。
“多想說聲我真的愛你
多想說聲對不起你
你哭著說情緣已盡
難再續
難再續……”
車行駛過城市的市中心，駛過東三環，駛過電視台的大樓，駛過繁華的商業中心。
兩行男兒熱淚終於無聲無息從雙眼中緩緩淌出。
她的生命，她的鮮活，她的熱情，她的自卑，她的恐懼。
仿佛已經在無形中悄然融進他的生命裏。
小誠孤獨的行駛在北京的馬路上。
他知道，他已經失去蔣曉魯了。
他愛她。