吃完飯就應該睡覺，一覺醒來，天已盡黑。沒開窗，但能聽到冷風呼嘯，像是哀怨的鬼哭。訂了份外賣，外賣小哥打電話叫我下樓取餐的時候打了個噴嚏，很響亮。
吃完晚飯，盯著窗外發呆，寢室在六樓，宿舍樓最高層，從窗戶看出去，樓下人不小，天上星星不亮，尷尬的樓層，不算矮，也不高。
聽了會兒歌，連打遊戲的興趣都沒有，八點半，爬上床睡覺。
天氣一涼，就容易疲憊，即使什麼都不做，也會累得什麼都做不了。
半夜十二點的時候醒過來，被凍醒的，暖氣得過幾天才開始供應，一年之中，北方的寒冷就是在這幾天裏纖毫畢現。
突然想起還沒有洗腳呢，想要起身去打盆熱水泡一泡，卻發現離了被窩很冷，拽了拽被子把露出的半條腿蓋好，算了，都睡了一半了，還洗個毛啊，繼續睡。
“丁零零零……”
唉，每天聽到鬧鍾響，莫名其妙地就火大，睡不夠簡直比砍頭更讓人難受。
拍滅鬧鍾，坐起身來，七點鍾，轉頭看了一眼，三個室友還沒醒，睡得都挺沉，三個呼吸聲平穩悠長，此起彼伏，跟鬧鍾嗒嗒的聲音纏繞在一起，成了一種莫名的和諧，像是在連綿不斷地打著拍子。
我皺了下眉，這場景，看著熟悉。
下床把窗簾拉開一線，窗外太陽已經很大，陽光明亮而刺人眼。
等等，為什麼隻拉開一條縫？我給它全拉開！
手伸過去，又縮了回來，算了，那哥三兒還沒醒，一拉窗簾太陽一照得嚎出來。
我自己駁斥著自己，心底突然間有了種莫名其妙的感覺，空空的，有一絲陰冷，像是恐懼，這大早上的在宿舍，我能恐懼什麼？
也罷，不拉窗簾，那開個窗唄，吞吐了一晚的渾濁空氣得換換。
手伸過去，又縮了回來，算了，開窗冷風一吹，那哥三兒嚎得更起勁了。
我突然間很害怕。
我本是腦袋裏想起手上早就開始行動那種人，很少會伸出手還縮了回來，我明明想拉開窗簾打開窗的，可是又自己阻止了自己，這很奇怪。
大概是沒睡醒，腦子有些亂，我需要冷靜冷靜。端了盆去水房，用涼水洗了把臉。
心底那抹害怕仍舊存在著，我知道我怕什麼，那隻需要一個動作就能證明，我強迫自己相信這隻是沒睡醒腦袋不清楚。
可是實際上我也知道此刻我無比清醒的。
回來後，我看一眼時間，七點二十五。
果然很熟悉。
聽著室友的呼吸聲和鬧鍾秒針走動聲，我心裏的恐懼被放大了，我用拇指擋住了手機屏幕時間顯示的日期部分，我知道，日期就是答案。今天一早起來就不對勁，眼前的一切跟昨天發生過的太像，像得讓人害怕。
我一點一點地挪開拇指，讓出了日期。
我深吸一口氣，忍不住罵了一句我能想到的最難聽的髒話。
十月十二日。
星期一。
昨天就是十二號！我一大早起來那種奇怪的熟悉的感覺，是因為我昨天過過今天？
奇幻，以為這是拍電影呢。
我撇了撇嘴。
走到老王床前拍了拍他，“老王，快七點半了，起床！”
等等！我為什麼要去叫老王起床？