9月6號，星期六，農曆七月十五。
早上六點，胡瓜醒來的時候就覺得自己的眼皮有些沉重，自己摸了摸額頭，有些燙。不過他還是坐了起來很認真地疊好上麵的被子，然後放進楊木櫃裏，又用手指擦拭了一下枕頭邊父母的相框，重新夾在了被子的中間，最後才把昨晚自己蓋的被褥疊了收起，在家裏寫字台的抽屜裏找了個打火機就出門了。
胡家祖墳不在大山上，而是在村北不到兩百米的地方，前後左右都被耕地圍著，形成了一個四畝左右的墳盤。
從老祖宗開始往下數，父母的墳是第五排，依次往上，就是胡瓜的祖父輩、曾祖輩、高祖輩、天祖輩。
當然，這裏的天祖輩不能算“輩”，因為在這個墳盤裏的最上麵，也就是胡瓜的老祖宗。
而現在，能夠給各位祖宗上墳的，卻隻有胡瓜一個人。
太陽開始升起，晨霧彌漫，青草鬱鬱，露珠打濕了胡瓜的褲腿，胡瓜先把兩蛇皮袋紙錢扛進墳盤，又回到車上搬了兩個紙箱過來，把一個蛇皮袋和紙箱留在父母的墳頭後，他拖著另一袋紙錢開始焚燒紙錢，最先的就是老祖宗。
說實話，胡瓜一直不知道自己的老祖宗叫什麼名字，從他過了十二周歲後，以往每年過年的時候上墳，父親都會說，“這是老祖宗，這是高祖，這是曾祖。”卻從來沒有說過他們的名字。
紙錢有很多，胡瓜的時間也有很多。
他開始慢慢兒地、有條不紊地燒紙錢，先是老祖宗，然後是高祖，再然後是曾祖，除老祖宗以外，高祖和曾祖們大都沒有直係後人，大家都是當年那場大火的受害者，但胡瓜卻沒有厚此薄彼，基本上，除了給老祖宗多燒了一些紙錢以外，剩餘的也都沒有落下，更不存在誰多誰少的問題。每給一個祖宗燒過，他都會耐心地等待著紙錢全部燒成灰燼，然後再小心地撲打滅火星，再磕幾個頭，然後才會給下一個燒。
墳盤是以金字塔的形式向下排列的，最上麵的是老祖宗，下麵是他的幾個兒子，再下麵又是兒子的兒子，用不了幾代，固有的墳盤就會放不下，這就是為什麼另立新墳的原因。
但是胡家祖墳卻有所不同，也可以說，武林村三大姓的祖墳都有所不同，一場大火差一點把整個村子的人都給屠盡了，胡家隻剩下胡瓜爺爺一個人，武家也差不多，林家好一些，也好不到哪兒去。
胡瓜爺爺這一代有兄弟十六個，墳盤也有十六個墳頭，但除幾個真埋有人以外，大部分都是些衣冠塚，這是因為，很多人已經被燒焦難以辨認，又不願意別人家的人給誤埋進來，所以才取了逝者生前用過的衣物埋了，以作哀思。
再往下一代，就隻有一座墳頭。
墳頭還很新，當時未燒盡的花圈的花顏色還清晰可辨，胡瓜給各祖輩燒過紙錢後，回到父母的墳前，高燒使得他的呼吸有些粗重，腦袋也有些發木，不過他還是直接在地上坐了下來，然後一邊燒紙一邊自言自語地說話，“爸，媽，三七、五七、近七（七七）都忘了給您二老燒紙，您會原諒兒的不孝嗎？”
“下個月，兒子就要在那邊結婚了，媳婦兒很美，知書達理，媽，您見過她的，對嗎？……”