章X，男，29歲
采訪時間：2009年1月29日下午04：00
（我在開始這項專題采訪前，設計了一份兩頁稿紙的采訪提綱，共列出數十個問題。在交談過程中，則不完全按照提綱的前後順序進行。提問常常是跳躍性的，甚至前後顛倒。在談得差不多時，我會瞄一眼采訪提綱，看有無遺漏的問題。章X對我攤在辦公桌角上的兩頁寫滿字的采訪提綱表現得特別敏感，幾次伸出頭要看那兩頁紙，並好奇地問我：那上麵寫的是什麼？我說是我列出的要了解的問題。並把稿紙遞給他看。他又緊張地問：你了解這些做什麼用？我告訴他，我在進行一項犯罪心理的研究，有關你的情況會成為我研究的參考材料。但在我的研究報告中，不會披露你的真實姓名，警方也不會利用這些材料改變對你案件的定性。經過反複解釋後，他的情緒才安定下來，回答我的提問。）
我是蘇北XX地方人。我們那地方有很多人幹這個（指小偷小摸），大概是相互影響形成的。就像有的村子裏人，外出打工大部分做泥瓦工一樣，我們村外出打工的人中，大部分是做小偷。當然小時候我懵懵懂懂，隻知道他們三三兩兩出去賺錢，不曉得他們怎麼賺？
我1999年初中畢業。沒考上高中，就不上學了。就在家幫父母做家務，燒燒飯什麼的。爸媽不要我幹家務活，地裏活兒也不多。那我沒事幹就出去玩。一些村裏的年輕人帶我到老家縣、鎮裏打工，其實不是打工，就是偷竊。他們不跟我明說，隻是讓我幫他們望風，發現有人來就打手機給他們。開始我很緊張，兩腿像蘆柴棍站不穩 ，直打哆嗦。事後，他們偷竊成了，會分個5塊10塊給我。慢慢我才懂了，他們說的掙錢，就是幹小偷小摸的勾當。我剛從學校出來，沒有工作，又缺錢花，也就稀裏糊塗隨著他們鬼混。他們都是到人多的地方去偷，如車站、商場、集貿市場，下手的對象又大多是老年人，因為他們警覺性低又反應遲鈍。
我曾經到幾家民辦廠去當學徒，一家電池廠，一家燈泡廠，但都是幹幾個月就溜出來不幹了。高溫天，車間裏沒有空調，熱得像烤紅薯的爐子。吊扇刮出來的風也是滾燙的。這麼辛苦，一個月才拿八九百塊錢。因此我的正經打工時間都持續不了多久。想想還是在網吧裏舒服，既涼爽，又可以玩遊戲、跟人聊天。我在QQ聊天，搭上了一個女孩，她說是遼寧沈陽市人。她告訴我她那裏生意好做，錢好賺，讓我過去。我聽了她的話，從老家坐車到連雲港，然後再從連雲港轉火車到沈陽。她到車站來接我，帶我住進一家小旅館。她年齡看上去比我大，相貌平平，但能說會道，嘴皮子比我靈光。我問她怎麼賺錢？她說你別著急，跟著我幹。怎麼幹她不說，白天讓我跟她一起聽人講課。那講課的人像醫學專家，又不像醫學專家，因為他有時會大講人生道路怎麼走？說什麼有兩種藥買不到，一種是後悔藥，一種是長生不老藥……然後繞半天，說到老年骨質疏鬆，說某藥治骨質疏鬆有特效。我這才發現他這是搞藥品推銷。聽課的又大多是老年人。我跟女網友說，我又沒骨質疏鬆，聽這幹啥？這裏又人生地不熟，向誰推銷去。她說不急，你再聽聽，還有別的課。晚上她帶我到棋牌室，打牌、下棋，白天去聽課。她叫我交2900元到網上購買化妝品，再推銷給別人。我真的信她掏了2900塊錢上線。後來我發現，我似乎卷進了一個傳銷機構，連外出行動都有人跟著。待了10天左右，花掉幾千塊錢，沒賺到一分錢，我就跟網友說這裏生意我做不來，我要回去了，我沒錢買車票了，你把借我的500塊錢還我吧！她拿出350塊給我，說隻有這麼多了。我就又坐火車回老家了。
從沈陽回來，我就到了鎮江。有錢就到網吧上網，在線上鬥地主、下棋，沒錢了就到人密集的地方偷手機，出手賣個兩三百，除了供自己吃喝、交房租，就是上網。這次被抓，是在大街上偷手機被人發現。判了我10個月，今年7月到期。出來後不能再幹這個了，關在這裏吃不好，睡不好，老想到外麵去，懷念自由自在的日子。再說兒子已經4歲了，現在不懂事，等懂事了，知道爹幹這個會恨我一輩子。（他說到這裏，我才了解到他已經結婚並且有一個孩子。我問：你老婆是幹什麼的？她知道你在外麵這麼混嗎？）我老婆是老家農村的，我認識她的時候她在縣城紗廠打工。有一晚在縣城劇場看馬戲團演出，看完演出我們挨著走出劇場，我問她老家哪塊的？她說是XX鄉的，我說我家也是XX鄉的。老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪。我們交換了電話號碼，從此就聯係上了。她到我家來過兩次，我們就住一起了，沒正式領過結婚證，在一起同居了兩年。她生了孩子幾個月後，跟別人好上了，扔下孩子招呼也不打就跑掉了。她現在跟了誰，跑到哪塊去了，我統統不知道。我也就罷了，可憐這孩子將來一輩子也不曉得媽是誰？現在孩子交給奶奶在帶，生活費靠我妹妹貼補。
出去後我第一件事是到媽那裏看我兒子。我很想兒子。然後準備回到鎮江，跟妹夫學習裝潢手藝。妹夫是木工，專門給人家鋪地板。小偷小摸的事不能再做了，為了兒子。