一，二，三。窗外陸續傳來三聲鍾鳴。
隔著鋸齒形交錯的石壁，風從鐵柵欄的間隙流過，月亮卻無法繞著彎投射進來，唯一的光源來自壁龕裏的長明燈。將枕頭塞進木桌子下麵，倚著打橫疊起來的幾件衣物，傑羅姆表情清醒，在失眠困擾下兩眼發直，不知腦中正轉些什麼念頭。
鐵柵欄擰成了多刺的螺旋狀，屋角上方雕刻一尊“沉默者”半身像，俯視著下頭唯一的房客。這間“沉思房間”被棄置許久，自從羅森廢除公開的苦修製度，此地除了偶爾接納幾名特殊人物作短暫逗留外，就隻剩布滿塵埃的神像。小房間看似從石壁中央開鑿而成，僅容一桌一椅，床鋪是未經切割的大塊方石鋪了兩層褥墊，仍遮不住絲絲寒氣。橡木桌子散發一股石蠟味，鉛筆被丟在桌沿，掀開的筆記本上隻字未動。羊皮紙平攤著，這會兒影影綽綽，像一張了無生趣的臉。
蠟油即將燃盡。長明燈被風一吹、星星燈火忽閃幾下便熄滅了，家具一下被夜色吞沒。奇怪的是，屋裏並未陷入一片漆黑，反倒蒙上一層特別的灰，有如北方落日林地沐浴在極晝下的剪影。傑羅姆聽著下個清晨臨近時的動靜：風聲伴隨雨絲，隱約還傳來幾聲狗吠，不過一時辨不真切。聽見了狗叫聲，總令他懷疑是自己產生的錯覺。
雖說小家庭四分五裂，畢竟還有家人需要擔心，傑羅姆思量著小女孩和汪汪的去向。兩周前聽說薇薇安一直在照料她們，考慮到術士會的立場、以及非常現實的格魯普先生，這份好意能維持多久實在沒有把握。他不禁瞄一眼厚木門--雙層包鐵，大顆銅釘被摩擦到發亮--隻要一句咒語，就能遠離此間無止境的盤問和對質，遠離那些令他神經衰弱的繁瑣爭執，帶上她們遠遠離開這個國家。念頭沒動多久，理智告訴他這一切不外乎某種假象，有人正盼著他能夠一走了之，好把全部罪責歸結到這名倒黴蛋頭上。簡單逃走不僅是死路一條，而且會連累所有為他做擔保的人。再說朱利安也被此事所困，自己的學徒狄米崔想必正接受同樣的審查，當事人豈能走得如此輕易？傑羅姆歎口氣，翻身麵朝牆壁，強迫自己閉上眼慢慢數起綿羊來。
換做十年前，隻是叛國罪的嫌疑足以將他推上絞刑架，除非身為密探收拾不了的達官顯貴，需移交給灰袍法官一一甄別，有幸接受審判堪稱某種奢侈品。經過“血腥統治”的洗禮，今日的羅森雖稱不上特別開明，至少某些方麵有了不小長進。在舊神廟被單獨拘禁至今，除去隔三差五擾人的提審、以及數次嚴厲盤查外，他還沒見識過其他程序。傑羅姆心知肚明，外頭不僅有愛德華先生全力爭取，各種勢力也借此時機勾心鬥角，暫時還分不出勝負，他才能有機會獨個數著綿羊，度過一個個漫漫長夜。
風雨聲漸漸止歇，四周安靜得叫人發慌。傑羅姆第一百次想到，沒準敵人指望拿命運未決的壓力讓嫌犯自行崩潰？他禁不住咧開嘴笑笑--現在最不必擔心的就是自己。牽絆無所不在，沒有家人和信任他的人存在，興許他早認罪伏法，在筆記本上寫滿供狀了。正因為仍有義務和職責等待履行，本子到今天還空蕩蕩的，至少不能便宜那些胸懷叵測的陰謀家們！心中不忿，腦子裏的綿羊也咩咩叫起來，一律昂首挺胸繼續表演著繞圈小跑。
灰暗中數到二三百隻，傑羅姆變換一下僵硬的姿勢，無意間觸到右手腕纏結的發環。
莎樂美曾截下一縷秀發，並親手將它們繞在丈夫手腕上，時至今日，這一幕恍若隔世。不用看他也知道，發環首尾銜接早連成順滑的一溜，不僅沒有枯萎、反倒生長茁壯，令人百思不解。發絲彼此糾結顯得異常柔韌，仿佛預示了兩人之間未完結的種種。傑羅姆歎氣，無聲撫弄兩下，承認自己心煩意亂，全部思緒再度回到了原點。這些天來，每個無眠之夜他都要梳理一遍類似的情緒循環，精疲力竭後才能小睡片刻，算作是種煎熬並不為過。看時間已經差不多，綿羊們集體打個嗬欠，漸漸淡出了他的腦海。
“……………………
蒲公英，飄啊飄。小男孩，快睡覺。
晝隨風，乘落葉，日暮翻山渡重洋。
晴雨夏秋行不止，朔風起時回家鄉。
從此不遠遊。飲甘露，食蜂糖。
……………………”
一段搖籃曲不慌不忙傳入他耳中。歌聲近在咫尺，讓睡夢中的傑羅姆?森特不由自主伸出雙臂，想攬住唱歌那人，口中吐出兒童般的微弱呢喃，生怕又是場草草收尾的迷夢。他雙目緊閉，絲毫不敢抬眼觀望，隻盼能在這懷抱中多逗留片刻，其他奢求連想都不敢去想。