被這番說辭展示的黯淡前景所感染，莎樂美若有若無應一聲，枕著他大腿完全沒了精神，睡眼惺忪道：“十來歲的時候，一直盼望有天能出去看看世界。當真見過了，反而感覺沒出來會更好些。”
“想家了？既然閑來無事，再跟我講講你小時候住的地方，說不定將來能有機會回去探親。”馬車再前進一段，雨水衝刷過的淩亂沙石丘崗取代平坦地麵，梯級般逐步升高、朝道路中央擠壓過來。前方立著根木頭杆子，隱約刻著“山穀”這個詞，地名部分卻瞧不真切。
傑羅姆瞄一眼桌上的地圖，一時沒發現狹窄隘口之類的地形。心想，既然出現路標，山穀中應當有人居住吧？這次行進路線錯得離譜，昨天夜裏可能就走岔了方向，隻好等具體位置確定後再另覓他途。
地形變化使雨量銳減，盤結的鉛雲和朦朧霧氣濃度反而大增，眼望前方緩慢浮現的蒼涼建築群，耳中聽到莎樂美半是夢囈的低語聲。“我說過沒……小時候住的地穴穹頂很高，常常聽到風繞過石鍾乳發出的嘶響。隻有一個洞口與外界連通，鎮子裏卻有個半月形水潭，通向結構複雜的連串‘氣室’……有時冒出來的泡泡跟拳頭一般大。”
仰躺在他懷裏，莎樂美睡意沉沉，嗓音越發纖細，“……沿入口往裏，掌燈的每天爬到橢圓柱石上點燃一個個油漏，從上至下燒完、一天也就過去啦。菌室立在柱石旁邊，外牆總有白森森的菌斑……小時候我最害怕地震，幸好房子都建得很牢靠……”
霧氣中走出來的第一個當地人手提燈壺，對六匹馬牽拉的豪華馬車視而不見。森特先生剛想打個招呼，這人垂頭摸索一陣，眼看雙足交替一步步往上攀登、就這麼離開了地麵。一陣風吹過，埋藏在濃霧中的長梯顯現出來——梯子倚在兩人多高的柱石邊上，提燈的家夥爬到頂，火光一閃，石柱便一格格燃起了明炎。
傑羅姆眼光稍轉，旁邊苗圃似的房子表麵一如風化的土塚，花環樣的真菌長勢喜人，遠看像極了大塊白堊色瘢痕。心說實在見鬼！巧合也不是這麼個弄法吧？！隻聽莎樂美輕聲嘟噥著，“我家就在水潭邊上。房子年歲久了，開門時動靜挺嚇人，還是走後麵的偏門吧……別忘了，夜裏把門鎖好，別放生人進來，鑰匙在門楣上掛著……”
見她偏著頭陷入了昏睡，傑羅姆背脊發涼，搖晃她幾下卻毫無動靜。經過五個多小時旅途勞頓，兩輛馬車總算停個穩當，從窗口探頭出去，半月形水塘邊立著棟死氣沉沉的樓房。車門開啟聲打破空氣中的靜謐，蓋瑞小姐懷抱汪汪跳下地，一張嘴便含混地抱怨起來。
“什麼嘛！這地方怎麼跟個墳場似的？”