夜，夜夜如啼眼。
蘇明眸撐傘站在三忘河畔，河麵上的點點浮萍貪戀著月華，幼鳥掠過河麵，順著濤濤的流水飛向不似人間的盡頭，一河寂靜的聲音，沒並有船隻。
從蘇明眸的傘下望去，卻發現遠處的河麵上搖搖晃晃的出現了一隻烏篷船，船上的一點昏黃燈光劃破天河一色，推開一層一層的水波，緩緩向岸邊搖來。
一燈一船一江月，半層波浪半層花。
看到船隻靠近了，蘇明眸朗朗一笑，“一念，近來可好？”
名叫“一念”的船夫盤腿坐在船頭，聽見蘇明眸的聲音，他舉手掀開鬥笠，露出一副極其柔和的眉目，他笑起來，眼睛彎彎的，像是偷下了一輪明月化作雙眸，溫柔得不似人間所有。
“啊……原來是蘇老板啊，怎麼，今日沒有要送到忘川的遊魂嗎？”一念抬著鬥笠一笑，聲音軟軟的，一瞬間這冰冷殘酷的夜色都變得祥和了。
是一個好溫暖的人啊。
蘇明眸搖頭笑，“你運氣極好，今天是沒有了，你平日裏與死人打交道慣了，不知可願意與我這個平凡人敘敘舊？”
一念笑得眉眼彎如勾月，他向後挪了挪，但仍然打著盤腿，舒服極了，“上來吧，老朋友，我帶你去忘川兜兜風。”
蘇明眸微微一笑，收起傘，踏上了烏篷船。
船頭的燈光明明暗暗，不知想起了什麼往事。
船內的小火爐上煮著茶水，一念劃著槳，說：“知道蘇老板你不愛喝酒，我特意給你備了午子仙毫。”
蘇明眸“哦”了一聲，看著爐子上的茶水，“你怎麼知道我要來？”
“你每次都是這個時候來送傘裏的遊魂，不難猜到。”一念背對著他，聲色很是舒緩好聽，“……況且……你今日來找我敘舊，大概是來送行的吧。”
蘇明眸笑了笑，“是了，今夜是你最後一次渡靈到忘川了，與你認識這許多年，終還是有些不舍的。”
一念沒有回頭，也沒有說話。
許久許久，蘇明眸從衣袖中拿出一炷香點燃，香火泛泛，像在燃人心。
烏篷船駛著駛著便出了三忘河，也不知是到了哪一段河脈，河水漸漸不再清澈起來，河麵下似乎有鬼影幢幢，令人不敢直視。
再搖過了一段，眼前頓時豁然開朗，一念收起船槳停了下來，對蘇明眸溫和一笑，“就在這裏吧，忘川太暗，唯有此地的風景是奇異般獨好。”
蘇明眸點點頭，眼前是一篇清澈的河水，夜空之中雖沒有月光，河麵上卻有散發著柔華的白蓮做襯，舀一勺河水，朵朵白蓮的影子映在勺中，也真像是攏進了空中的明月。
一河蓮月一炷香，蓮月是夢，香是斷腸。
一念倒了一碗午子仙毫給蘇明眸，“再行幾段河裏就要看到孟婆那個大娘了，老人家總愛嘮嘮叨叨，就不去會她了。”
“不去告別嗎？”蘇明眸喝了一口茶。
“不去了。天下沒有不散的筵席，離別這種東西還是盡量避免的好，反正明天就會新人來接替我，她不會無聊的。”
一念隨意的笑，卻是那般好看。
“一念。”蘇明眸握著茶杯，“我記得你說過，當渡靈人是迫不得已……是為什麼？”
“那個啊……是好多年前的事情了。”
一念用手臂枕著頭躺下來，眼前是一篇虛空，什麼也沒有，就像他的過去。
說到底他在陸上生活的事，已經是多久之前了呢……一百年？兩百年？或者是更久之前……時光變遷，他早已被細細打磨，不再是少年，不再有春夢，不再會慌亂，曾經他心心念念的人與事，也都化作了虛煙，不知所往。
年齡，回憶，傷痛，均抵不過時間。
他微微閉目，和顏悅色，“嗯……仔細想想的話，還是能記起來一些呢。”
蘇明眸喝著茶，小火爐安靜的燃燒著，唯有船頭那盞並不明亮的燈跳躍了幾下，仿佛她也是回憶深種，也會為此而心動。
那個時候，一念大概才二十歲出頭，正是愣頭愣腦的少年之時。
為了摘開春的第一支桃花送給心愛的少女，他連夜爬上山，在樹下守了一夜不敢合眼，隻盼那花兒早些開呐……山上的夜晚本就不平靜，開春之更是時寒風凜冽，可就算有萬般的難，萬般的苦，一念還是等到了花開，他欣喜的摘下來，又不停歇的趕下山去，心裏隻想著要快些給那人看到。
可惜的是，等他趕到，美麗的少女身旁早已有另一個大富人家之子，命人連夜騎馬將開得最繁茂的那棵樹運了來。
不管你如何努力，終究還是慢了。
一念失神的站在暗處看著暗戀的女孩，默默發誓有一天，一定要把世界上最美麗最獨一無二的花送給她。
隻要她看他一眼。
那個單純的少年啊……就這樣攥緊了手中鮮豔的花，揉碎了片片花瓣。
……
“你知道我為何會成為渡靈人嗎？”一念轉身趴在船板上，伸出手撈起一朵白蓮，放在鼻間嗅了嗅，清冽的香氣，是由千萬遊魂作為養分而成長的，死亡的味道。