陶冉常說：“人生是自己的，是自由的，你想要它是什麼姿態它就是什麼姿態，容不得別人指手畫腳，別人對你說什麼要求你做什麼統統都無視。”
她被他緊緊抱在懷裏，他說：“你還沒回答要不要做我女朋友了。”
她急忙從他懷裏探出腦袋看著他的眼睛，認真並且鄭重地說：“當然要！為什麼不要！”
那一天，她的初吻被李子迪給吃了，李子迪的初吻也被她給吞了。他們都是彼此的第一個，並且承諾，未來不管發生什麼事情他們都是彼此的第一個也是最後一個。以後，他的信裏，最後一句是：“你是唯一。”她的信裏，最後一句是：“不離不棄。”
太過美好的誓言總是會被嫉妒，總是紅顏不壽。
紅色棒棒糖被分給了操場上見證李子迪表白的同學，巧克力蛋糕被林洛洛無恥地霸占了，那天，他們幾個人在教室裏狂歡到很晚才各自收拾東西回家。林洛洛和仲啟明，她和李子迪，陶冉和安寧。李子迪被逼著唱了很多的歌，馬天宇的《該死的溫柔》是第一首代表他們愛情的歌。每次聽到這首歌，她都會想起他跟她表白的場麵，那該是此生之最，永生難忘的場景。事隔多年，那天發生的每一個細節她都曆曆在目，每一句對白都被她深深的刻在腦海裏。不敢忘，不能忘。那麼甜的曾經，她從沒想過會品出如此苦澀的味道。
幾個星期後的文藝演出，她被林洛洛拉去化妝的時候，李子迪穿著黑白嘻哈裝頭戴黑色鴨舌帽，站在舞台上，陽光全部灑在他的身上。她回頭驚鴻一瞥就再也沒能挪開腳步，他站在舞台上是那麼的耀眼那麼的俊朗，那一刻，她才知道這世上真的有王子。
輪到她上台，她心裏其實特別緊張，手心攥出細密的冷汗，話筒在她的手裏一直打滑。可是不知道為什麼她的眼睛找到台下的李子迪，接到他投過來的目光，她突然就安靜了下來。她一直看著他的眼睛唱完那首《一直很安靜》，就像是專門為他唱的一樣，他的目光也一直沒有離開過她。文藝演出，好像就是專門為他們準備的，是為了讓他們更加確定自己的心意，更加深愛對方。
演出結束後，他拉著她的手一路跑出去。跑到廣場，沿著噴水池一直走，水池底下五彩的霓虹被池水折射的如夢似幻，格外漂亮。
餘佳記得她隻是抱怨地說了一句：“臉上化妝真不舒服。”他就帶她去超市買了濕巾，細細地替她擦掉臉上的裝。
他捧著她的臉幫她擦眼線眼影，對她說：“以後都不要化妝了，麻煩又不好看。”
她閉著眼睛說：“女生化妝都是為了好看，怎麼會不好看呢？”
他在她的嘴唇上啄了一下，說：“餘佳，你怎麼都好看不用化妝。”
他喜歡她的時候，怎樣的她都是最美的，根本無需化妝。
那天晚上他們手牽著手圍著學校轉了好幾圈，一路上他給她唱了很多首歌，她把歌名都牢牢地記在心裏，每一首歌在之後她都學會了。是為了以後他們一起去KTV唱歌，他們都能握著話筒看著對方的眼睛唱同一首歌。
喜歡一首歌，很多時候不是因為喜歡，隻是借用這種方式懷念一個人，還有那些和這首歌有關的美好回憶。