第16章 古老的建築(16)(2 / 3)

有一個人,關於他的情況我們知道得並不多。在曆史的濃霧中,他的輪廓漸漸模糊起來。但他肯定是一個有勇氣的人,能像公牛一樣頑強地堅持到底。他就是西頓的安季帕特魯什。

公元前2世紀,安季帕特魯什首次列出了世界奇跡的名單。這份名單被完整地保存了下來。安季帕特魯什可能親眼目睹了所有的奇跡建築物,至少在傳說中如此。拜占廷的菲隆是安季帕特魯什的前輩,他署名的一本關於世界奇跡的正規旅行指南曾流行於一時。但是,科學家們認為這位古代建築師實際的出生年代要晚得多。據說那本旅行指南是他捏造的。

然而可以肯定的是,在古代就已經有人不畏勞累和危險而去旅行了,這尤其是在亞曆山大大帝統治時期之後。隨著他不斷進行大規模的遠征,展現在人們眼前的世界也變大了。第一批為增長見識而旅行的人肯定也是最狂熱的人,因為他們當時所冒的危險,是今天由旅行社組織的遊客即使在最可怕的惡夢中也遭遇不到的。

讓我們來看一看古代神話中關於旅行的描述吧。它們反映了當時的社會思想意識。例如忒修斯在前往雅典的路上就遇到了一大群作惡多端的強(上頁)旅行在古希臘羅馬時期經常是勞累又充滿危險。盡管如此,尤其在亞曆山大大帝之後,即在公元前3至2世紀期間,為增長見識而進行的旅行仍就十分活躍。

此外,他投宿的不是一家殷情招待的小客棧,而是一個名叫普洛克路斯忒斯的強盜開設的黑店。店主人攔截行人,將投宿旅客一律安置在一張床上,將身高者截其足,將身矮者強行拉長,以適應床鋪長度。再比如奧德修斯,他用了整整10年的時間才乘船穿越希臘附近的地中海,而且獨眼巨人和塞壬(希臘神話中半人半鳥的海妖,以美妙歌聲誘殺經過的海員——譯者注)還強迫他對波濤洶湧的風暴以及航海時犯的錯誤隻字不提。

所有這些故事都證實了當時任何一個旅行者都得考慮到的危險。古代旅行者所經曆的世界該是多麼神秘、危險而又吸引人啊!在樹木每次嘎嘎作響時,在火焰的每次跳動中,在每次起風時以及在每一顆閃耀著的星星裏,都藏著一個秘密。諸神使大自然生機勃勃,為人類提供庇護,但也以滅絕相威脅。旅行使生活充實,但也許還意味著死亡。盡管如此,古人們在遇到危險時還可以認為這個世界是受神控製的,自己完全受神的保護。這種依賴超自然力量的思想,能鼓舞人采取極大膽的行動。在習慣對風險進行權衡的今天,這是難以想像的。古代的旅行者人生安全受到極大的威脅,但同時也對旅途的一帆風順滿懷信心。

西頓的安季帕特魯什在以詩歌的形式來扼要重述其旅行時,字裏行間所強調的大概就是這種基本態度和激情吧:

“我可以看到高樓林立的巴比倫的城牆,

在城牆的上麵,馬車可以行駛,隨後我看見了希臘的宙斯雕像,

以及空中花園和赫利俄斯(希臘宗教中的太陽神——譯者注)的巨型雕像,

金字塔高聳入雲端,

還有摩索洛斯宏偉的陵墓。

然而那座為聖潔的阿耳忒彌斯而建的神廟,

它消失在了雲端裏,使所有別的建築物都為之遜色。

我要說:‘除了奧林匹斯(希臘山名,相傳為眾神居住之處——譯者注),太陽神赫利俄斯還從未見過這樣的建築物。’”

值得注意的是,安季帕特魯什在詩中提到了沒有被列入後來任何一種世界奇跡名單的巴比倫的城牆,卻沒有提及亞曆山大港的法羅斯燈塔。這對人們知曉第一份世界奇觀名單產生的時間起了決定作用。巴比倫堅固的磚牆早在公元前4至3世紀時就已家喻戶曉,而亞曆山大港的法羅斯燈塔在公元前280年左右才得以修建。顯而易見,安季帕特魯什所列名單出自於巴比倫的城牆仍然存在,而亞曆山大港的法羅斯燈塔還根本沒有修建的年代。但從另一方麵來看,這份世界奇跡的名單出現的時間也不可能比法羅斯燈塔修建的時間早很多,因為安季帕特魯什在詩中還提及了羅得島上赫利俄斯的巨型雕像。而該巨型雕像建成的時間比法羅斯燈塔早幾乎不到12年。由此可以將最早的一份世界奇跡的名單出現的時間,相當準確地定在公元前292年至公元前280年之間。所以100年之後才出生的安季帕特魯什可能利用了這些早期的文字資料。難道他在詩中描述的旅行隻是他的想像嗎?或者是別人硬說他是該詩的作者?