第1章 走進大師的世界(1 / 3)

梵·高,一個在世37年的匆匆過客,曾將耳輪割掉送給妓女的“瘋子”,卻在藝術史上留下了永久的豐碑。在僅有的短短十年藝術生命中,他創作了2000多幅作品,其中素描就多達1100多幅,其他作品900多幅。獨特的藝術風格和承上啟下的藝術成就使他與塞尚、高更等人被譽為現代藝術的開拓者。

梵·高是一位內向靦腆、不善言辭,但心地善良、極富愛心和同情心,勤奮刻苦的藝術“天才”。他的作品極具個性化和真實感。他將所見,所聞,所感受到的一切用紙、筆、畫布和顏料等媒介材料淋漓盡致地表達出來。呈現在我們眼前的一幅幅速寫、素描、水彩和油畫創作等作品是他內心情感的自然流露和激情宣泄。短促有力的線條和藍色、綠色、黃色、橙色等明亮耀眼的色彩猶如打開爐門的火焰升騰和擴散開來,衝擊著我們的視覺,感染著我們的心靈。

多經折磨的成長經曆

1853年,梵·高出身在靠近比利時邊境小村子格盧尊德特的一個牧師家庭。16歲時,因家庭經濟壓力,梵·高隻好輟學,到古皮爾畫廊海牙分店當學徒。古皮爾畫廊是梵·高的叔叔更特與人合夥經營的名畫複製品銷售連鎖畫廊,總部設在巴黎,阿姆斯特丹、海牙、布魯塞爾、倫敦等地設有分店。梵·高的弟弟提奧後來也在該畫廊工作。在海牙三年時間後,梵·高又被派到倫敦分店工作。在倫敦的早些日子,梵·高為房東種花,遍遊倫敦市區,在泰晤士河上劃船,過了一段非常快樂的生活。對房東女兒烏蘇娜的單相思使他沉浸在愛情的幻想之中。愛被拒絕後的梵·高感到壓抑和痛苦,便另移他處獨居。為了調節梵·高的心情,叔叔更特安排他離開傷心的倫敦,到巴黎分店工作。在巴黎的日子,梵·高整日沉迷於宗教中,癡迷研究《聖經》,無心於畫廊工作。1876年,被辭掉工作後的梵·高先回到父母家中,爾後又返回倫敦,在倫敦郊區依斯萊沃斯找了一份臨時教學工作。沒過多久,感到前途無望的梵·高於是又回到荷蘭,決心同父親一樣,成為一名教士。但是,事實證明這又是一次錯誤的決定,不久,他放棄了成為教士必需的學習培訓和考試。在比利時南部的博倫納吉煤礦地區傳教實習期間,梵·高選擇了影響終身的人生之路——希望成為一位米勒式的“農民”藝術家。

初上藝術路

梵·高從小就喜歡讀書和畫畫,閱讀荷馬、莎士比亞、馬克·吐溫、狄更斯、濟慈等人的作品,畫一些昆蟲、動物、植物和住家附近的風景。這也許是母親對藝術的熱愛對梵·高產生的遺傳作用和潛移默化的影響。在海牙、倫敦和巴黎等地的畫廊工作期間,因接觸大量的名畫複製品也可能使他耳濡目染。雖然有時他也在畫畫,畫些速寫,臨摹一些大師作品,但隻是興趣愛好而已。真正決定成為藝術家的想法是在1880年。27歲的梵·高終於做出影響世界藝術曆史,並為之努力奮鬥終生的最重要決定,藝術成了梵·高最後十年生命的唯一。“一旦決心已定,我就必須向我選擇的道路一直走下去。如果我無所事事,不努力學習,停止探索,我會陷於深深的痛苦之中。”從此以後,無論條件如何艱苦,困難多大,梵·高都醉心於繪畫中。他在博倫納吉一個礦工的房間內建立起了他的第一個“工作室”,實際上是一間與礦工兒子合住的狹小臥室。弟弟提奧從巴黎寄來大量的名作印刷品供他學習臨摹。在海牙的古派畫廊經理寄給他解剖和透視教材做基本認識和基礎訓練之用。他開始不停地臨摹名畫,畫礦工、農民和周圍的一切。因房間太小,他大部分時間是在戶外畫畫。但隨著冬天的來臨,戶外寒冷,不可能待太長的時間,他隻好另選住處。

1880年冬,他到布魯塞爾找到一家最便宜的旅館住下。在布魯塞爾,梵·高過著非常簡樸的生活。他給提奧的信中寫道:“我的主要食物是街邊小店賣的幹麵包和土豆,甚至靠23杯咖啡維持4天的生活。”他將節約下來的錢購買繪畫材料,支付模特兒費用,以至於長期營養不良,身體每況愈下,在30歲左右牙齒就開始脫落,不得不戴上假牙。雖然生活艱苦,但他感到無比充實。倫勃朗、米勒和其他一些藝術家的形象取代了基督和其他聖徒們的位置。他幾乎將所有時間都用來臨摹作品和寫生。

在布魯塞爾度過了1880-1881年的冬天後,因開銷太大,梵·高回到位於埃騰的父母家中。在埃騰,他仿照他的偶像米勒畫了許多農民題材的素描。《播種者》是其中的一幅重要作品。因為被表妹拒絕了求愛,並不斷與父親爭吵,梵·高痛苦地離開了埃騰,到海牙跟著安東·莫弗爾學習繪畫。

莫弗爾起初非常同情梵·高,為他買來繪畫材料,幫助他建立起畫室,教他繪畫技法,介紹他加入藝術家協會,以便可以免費畫模特兒。但梵·高不喜歡莫弗爾的教學方法和指導意見,整天畫冷冰冰的石膏,而更喜歡畫充滿生機的自然景色和周圍生活的各種具有生命的人物形象。莫弗爾不願意再教梵·高畫畫,借故離開海牙。

缺乏老師的指導,梵·高隻好自己摸索繪畫方法。他在給提奧的信中寫道:“我發現了如何快速掌握透視的方法。將四條線繃直在一個框子上,一條水平線,一條垂直線,兩條對角斜線。”雖然很早就有藝術家采用了這種方法。但梵·高還是興奮至極,並對他的此後的繪畫構圖幫助很大。

梵·高在10多年的藝術生命中,前4年幾乎都是在畫素描,臨摹大師作品,進行風景和人物寫生練習。沒有足夠的錢買需要的油畫顏料,他就靠畫素描和速寫訓練“基本功”,熟練掌握繪畫技巧。

痛苦的愛情

充滿愛心和熱情的梵·高渴望愛與友誼,在作品簽名上用的隻是讓人感到親切的名字溫森特,而不是姓,或者姓和名。然而,愛神總是不斷地捉弄他,除了極少人之外,他的愛要麼遭到拒絕,要麼不被理解。