一家人說著笑著，其樂融融。
奶奶和孫媳婦王金菊到廚房裏忙活，香香緊隨其後。奶奶製止了：“女兒家家的，出嫁後回家就是客，到客廳和哥聊天去。”
哥哥和福華正待出門，他們要到梅園賞梅去。
聽說賞梅，香香二話不說，跟著就走。
這個梅園是金山縣一個姓顧的有錢人為他的心上人開的，不對外開放。寒梅盛開的時節，他就帶上小情人，來此住上幾天，賞梅觀景，好不風雅。無奈男人的劣根性讓他又看上一個更年輕、更漂亮的，便冷落了愛梅的小情人。這個烈性女子一氣之下，吞金自殺。從此梅園再也無人光顧，隻有一個半傻的看園人經年累月在此守候，幾乎被主人遺忘了。廣平偶然一次路經此地，發現老人呆呆地站在園門口，顯得那樣孤苦。廣平動了惻隱之心，走過去詢問，不想老人思維十分混亂。廣平隨著老人進了園，看到棲身的窩棚裏隻有一張床，米缸已經沒米了。廣平回家為老人送來了柴米油鹽。
從此以後，廣平隔三差五就來梅園陪老人，給老人送一些新鮮的蔬菜。老人清醒的時候，告訴廣平他姓陳，安徽人，曾因逃荒流落黃家河對岸的何家村，定居下來後，租種了鄰村黃鵬飛老爺的地。他說黃老爺人極好，體諒他一個外鄉人的不容易，常常減免他的租金。
後來老人又講到，民國三十二年“走日本”，他們夫妻倆不幸與兒子寶來走散了，從此再也沒看過兒子，不知是死是活。妻子就是因為過度思念兒子，心力交瘁，早早離世了。自己一個人隻好退了租，到金山縣一個姓顧的人家做事，後來被東家分派到梅園。由於整天沒什麼事可幹，他就拚命地想兒子，想那個比廣平大幾歲又聰明又可愛的兒子，想得腦袋都痛了，結果就不好使了。
梅園在將軍山腳下。他們步行了三十多分鍾，終於到了。輕敲園門，沒有人應。他們小心地推開梅園，嗬！放眼都是傲雪的寒梅，紅、黃兩色，特別漂亮！淡淡的梅香撲鼻而來，沁人心脾。
地上散落著一些細碎的花瓣，小徑上都是，香香不忍踩踏下去。“零落成泥碾作塵，隻有香如故。”香香突然想起景天教她的這句詞。
“陳伯！陳伯！”廣平在園內的木屋外大聲喊道。
沒有應聲。推開木門，隻見陳伯仰躺在床上，神態十分安詳，已經沒有了呼吸。
“陳伯——”廣平放聲大哭：想來陳伯真是可憐，什麼時候去世的都沒人知道。
過年那天，廣平又來邀請陳伯跟他回家過年。像往年一樣，老人拒絕了，他喜歡清靜，不願與人打交道。廣平對陳伯說不要燒飯了，他回去叫奶奶盛了一大碗的雞鴨魚肉，外加一盆白米飯給老人送來了。
可是時隔兩天，老人卻這樣無聲無息地走了。想到老人一生的坎坷與不幸，廣平更加悲痛。
一旁的香香雖然以前從未見過老人，但曾無數次地聽哥哥談起過，也為老人的妻離子散而揪心。她想：老人一定無數次設想兒子突然回來了，然後娶妻生子，圓圓滿滿。想到這裏，香香突然覺得這個叫陳伯的老人真的好可憐，禁不住潸然淚下。
他們立即請示了奶奶，然後到棺材鋪買來棺木，隆重地為陳伯操辦了後事，使老人得以入土為安。