剛開始的幾天都沒什麼事幹，枯燥得要命。就到處逛，到壓磚機那裏找楊華聊天，聊完又到幹燥窯找老員工說話，問些問題。然後到印花、施釉工段找人說話，最後到自己的工段巡視一圈，把師傅們叫上，去廁所抽煙。隻要閑下來就不想呆在車間，領導太多了。而且又沒地方坐，這麼大個車間就辦公室有幾把椅子。什麼時候才能做點兒有實際意義的事兒啊？這樣過下去實在太讓人煩悶了。所幸日子不會一直平淡下去，適當的時候還是會來個小轉折的。
今天剛上班師傅就叫我跟他們去幹活兒，停了一座幹燥窯，我們把這窯上的鋼輥抽下來，碼齊，讓設備部的師傅過來打磨。戴著手套，一根一根抽，快抽出來的時候另外一個人抬另一頭，兩個人抬著放到邊上堆著。真他媽沉，四米多長呢。才抽了十多根就汗流浹背，四肢酸麻。師傅們比較照顧我，見我搞不動了就叫我休息。出去買了幾瓶飲料，給師傅們，坐地上喝。完全不管地上髒不髒，能坐就行。咱現在是工人，不是白領。歇好了接著幹，又一次汗如雨下。汗水把額頭上的灰塵啊鐵鏽啊等等東西帶下來，流進眼睛裏。那叫一痛苦，睜都睜不開，一個勁兒地淌眼淚。但還是得咬牙堅持。不知道是什麼支撐著我，竟然感覺不到累，比剛開始的時候生猛多了。直到師傅們叫休息的時候才停下，衣服早已濕透，汗水不斷地從下巴上掉落下來，甚至還能感覺到汗水從脖子流向小腿。心跳得很急促，聲音甚至壓過了車間裏的噪音。
好不容易等到十一點半，走出車間門，準備去把飯盒拿下來。上樓的時候差點站不穩，這才發現一雙腳像灌了鉛似的。在寢室坐著等了一會兒，兄弟們都回來了。見我這副模樣，很驚奇，把今天幹的事跟他們說了，“太陽，你那麼拚命幹啥？”姚宇煬說。“當健身嘛。走，吃飯。周哥來，拉我一把。”
食堂的飯菜還將就，雖然吃來吃去都是青椒肉絲或者青椒回鍋肉。在活動室邊看電視邊吃飯，吃完打打乒乓球就把碗洗了，回屋睡午覺。下午兩點才上班，所以說如果沒什麼事的話還是很輕鬆的，算下來一天才上五個半小時班。
花了兩天時間把鋼輥抽完，接著就要把打磨過的鋼輥重新裝上去。抽下來容易，裝上去就難得多了，也更累。要確保裝的時候不錯位，不然就得拆下來重裝。這兩天過得還真充實，中午吃完飯往床上一躺就睡著了。鬧鍾一響，拖著酸痛的身軀起來洗個冷水臉就到車間接著幹活。完全不管什麼形象，進車間就把衣服脫掉，光膀子上陣。發現手臂比前幾天稍稍粗了一些，腹肌也明顯了，謔，有搞頭。下班跑去洗澡，溫水從頭頂流下來，很濃烈的一股鐵鏽味道。
裝完鋼輥，又要清理瓷輥。陶瓷輥子是用在燒成窯上的，因為溫度高，磚坯底麵的一些粉料就被燒結在輥子上，日積月累就形成好幾個毫米厚的一圈。所以要定期把在用的輥子換下來，等冷了過後就要清理。一人拿個砍刀一樣的鐵片兒，一根一根清理。有時候砍半天都把那粘結物砍不掉，鬼火直冒。後來師傅說，遇到這種就假裝不小心把輥子砍斷，反正又不缺這一根兩根的。難怪我搞了這麼久都沒斷過一根，他們已經搞斷幾根了呢，剛開始還以為自己力度不夠。一天下來，手都抬不起，完全麻木了，筷子都拿不穩。
另外幾個哥們兒最近也開始幹活兒了，什麼髒活兒累活兒都幹。晚上看電視的時候經常不知不覺就睡著了，還得領導過來叫我們回屋睡覺。總體來說，領導們對我們是非常滿意的，能吃苦。童總還專門找我們談過話，問我們習不習慣，吃得消吃不消。最後叫我們不要太賣命了，有的事情叫老員工幹就可以了，因為我們是被公司定位為儲備幹部的。話雖這麼說，但師傅們都在幹活，你自己在旁邊看著還真不好意思。這些師傅們比我們辛苦得多，他們每天上十二小時班，下班回家還要忙家裏的事情。很多人兩口子都在工廠裏，家裏還養得有豬和牛。對他們來說，回家並不是意味著一天的工作結束，而是加班的開始。遇到農忙的時候，他們經常都是紅著眼來上班的。老師傅曾說他以前有一天隻睡了半個小時就又來上班了，下班回去接著插秧。在這樣的情況下，如果還好意思什麼都叫師傅幹的話也太沒人性了。