郗香桃的小包很柔軟，提起來，下麵集中了一個方向往下沉。小包整體上並不沉，像一隻手在我的手上輕輕拽了一下。郗香桃接過小包，放在茶幾上，拉開一道縫，伸進去的手猶豫了一下，從裏麵拿出一個橘子。她笑看著我說，就這一個了，你吃還是我吃？我沒想到她會這樣問。我的回答還是很得體的，我說，你吃吧，我不渴。她把橘子握在手裏摩挲著，像是在做決斷。她的決斷很快出來了，她說這樣吧，咱倆一個人一半，光我吃，你看著也不合適。她沒等我做出表示，自作主張地扒橘子。她扒橘子扒得很認真，把扒下來的皮輕輕摞起來。我聞到了橘子破皮後彌散過來的清香味。她扒橘子時側臉對著我，她側對著我的臉像一張白紙，我曾把心底湧出的文字寫在上麵。她的身上有很多很多的白紙，我曾在這些白紙上密密麻麻地寫滿了從心底湧出的文字。現在，我不知道那些文字都上哪裏去了。一縷頭發輕飄飄地搭在耳朵上，把她的耳孔遮住了，耳孔裏曾裝滿我的聲音，我看不見我的聲音還有沒有在裏麵裝著。
橘子扒好了，像一群光屁股嬰兒圍成圈竊竊私語。郗香桃把圍成圓圈的橘瓣放在扒下的橘子皮上，說，我的任務完成了，你來分吧，別叫你懷疑分給你的少了。我本應推讓一下，可我站起來走了過去。郗香桃挪身讓出一個位置，我屈身坐下了，我們坐在了同一個沙發上。沙發的海綿墊子軟軟的，把我的整個人也變軟了。我們一起看橘皮上圍成圈的光屁股嬰兒，圍成圈的光屁股嬰兒像一盞盞小燈籠，亮亮地照著我們。我在小燈籠的照耀下，看見了我們相親相愛的美好歲月，看見了失去那些美好歲月後無邊的黑暗。我張開雙手撲過去把郗香桃緊緊地抱住了。郗香桃哇地一聲嚎哭把我關閉淚水的所有閘門徹底打開了。我們抱頭大哭的聲音一定是天底下最難聽也最瘮人的聲音。我們起先還幹巴巴的聲音一下子濕漉漉的了。我們隻有哭，我們隻有用哭聲才能澆灌我們內心的皸裂的幹渴。我們哭得天昏地暗，我們哭得耗盡了氣力。當我們從哭聲裏掙紮出來的時候，郗香桃抱著我的頭，將嘴巴堵在我的耳朵上，泣不成聲地說，都怪我，怪我那時太小氣。不怪你，怪我，都怪我。我也抱住她的頭，將嘴巴堵在她的耳朵上，我的話同樣泣不成聲。我們止住哭相互看了看對方，繼續抱頭哭。哭聲是多麼好的東西啊，它把我們想說的一股腦兒衝出來了，它把我們不想說的一股腦兒衝走了，它把橫在我們之間的重重山門徹底打開了。我們在哭聲中分吃了那個光屁股嬰孩圍成的圓圈。我們在哭聲中品味並咽下了橘瓣破裂後溢出的酸甜。
郗香桃紅腫著眼睛離開的時候，我提起她的小包給她往肩上掛，順手從裏麵摸到兩個橘子。我說，哎，你不說就那一個橘子了，還有倆來，你沒摸到。郗香桃莞爾一笑，說她早就知道，就想跟我分吃一個。她把小包裏的兩個橘子拿出來，摁到我的手裏，說，哎，我給你說，這倆橘子，一個是你，一個是我，你把咱倆裝進你肚子裏吧，嚼的時候輕著點，別把我嚼疼了。