見我一臉的傻相，司法所的人囑咐我，哎，小夥子，別看統計站這幾個鳥人，成天為了點雞毛蒜皮狗撕貓咬地閑不住，你可別摻和進去，你一個生瓜蛋子，沒依沒靠，狗撕著了貓咬著了都夠你戧。其實這幾個鳥人的撕咬，都由他們後麵的靠山撐著，誰的靠山得意誰就汪汪、咩嗚的聲音大些，說不定哪一霎被調到那些實惠點的辦公室裏去也沒法說。也巧，幾個鳥人的靠山這幾年都上不上、下不下的，他們汪汪咩嗚不起來，關在院子裏弄個窩裏蹬就是。我終於托出了心裏的迷惑，說臨時工工資那麼低，值當在這裏混啊？他笑了笑，說雞不尿尿，自由變化啊，老百姓講話，落水狗才更咬人來，像你這樣餓不著撐不著的，還有心思找食吃，沒聽說有權不使過期作廢啊，別看人家工資仨核桃倆棗的，沒幾年，不聲不響的，小樓房就掇起來了，家裏置辦的比咱吃皇糧的還氣派。
一個電話，使我對統計站的工作有了進一步了解。其他人都出發了。嚴格說，是站長、王副站長、會計出發了。剩下我們三個，拉了會兒閑呱，張副站長跟辦公室主任說，大主任，人家今中午有活了，咱也出去找個茬吧。去就去。辦公室主任二話沒說，去他屋裏提溜了小包，站在院子裏等張副站長。張副站長囑咐我好好值班，有他的電話就說他去開會了，把電話內容記一下，等他回來彙報他。張副站長和辦公室主任是自由出發。站裏就剩下我了。
我坐在桌前，望著窗外黃澄澄的陽光，想了會兒郗香桃，正受不了心裏的酸溜溜的時候，電話鈴響了。電話是林業站打來的。林業站的人說，3號實驗田裏那35畝花椒苗該打藥了，說了按規定每畝所需的藥量和藥的價格，要站長回來抓緊時間上報政府，撥了款子，他們好動手。我回到座位，把草記下來的數據重新謄寫了一遍，像立了大功一樣，等著站長回來彙報。
五個人一同回來了，一個個臉紅脖子粗的，互相抱怨著車上太擠什麼的。從他們的對話裏，我聽出，是張副站長和辦公室主任在哪裏喝了點酒，徒步往回走的時候，遇上了站長坐的車，兩個人到車上擠了擠，一起回來了。有的說腿都麻了，有的說胳膊都酸了，有的說不知誰吃蒜瓣子來，大蒜味醺得都沒大喘好氣。會計說，誰吃的，還用問，咱站長啊。站長也不否認，說你和王副站長不也吃了，光我啊，吃豬下水，不就蒜瓣子，吃不出味來。會計說，他吃是吃來，臨來的時候含了點茶葉嚼了嚼，大蒜味就沒有了。王副站說他也嚼茶葉了。
我把電話內容給站長。站長看了看，說這是辦公室主任分管的，先給辦公室主任，叫辦公室主任弄好了再給我吧。辦公室主任很認真地看了看電話內容，不屑地說：你們說35畝就35畝啊，明天去量量，多個3畝5畝的，砸他一桌，超過10畝，咱就得收提成！
我這才注意到牆上那張《分管工作安排》，上麵根據職位的高低，自上而下依次排列著五個人的名字。相對應的，就是他們分管的工作：機關、事業、農業、工業、林業、教育、衛生、水利、供電等等等等。按照職能部門的重要程度和範圍大小排列下來，分管的項目由少到多，到了辦公室主任和會計這裏，已經連成一大串了。也就是從那一刻起，我的心裏油然而生了一個小小的熱望，就是希望自己的名字早早上牆，後麵也帶上一條小尾巴。