這話問住我了。最初主管就交代過，不許給學員買香煙，無論他們怎麼哀求。我靠近他的臉，嘻笑著：你不抽煙吧。“你會給我買嗎？”他又追問，我覺得無法敷衍這個問題了，於是我湊近他的耳朵，清晰地，一字一頓地說出：我——會。
他試探出，我願意為他違規。接著，他向我提出了一個請求：打的送他回一次家。我看著他的臉，覺得他很苦，很苦，這個瘦弱的孩子，這要有多麼想家，想親人才會說出這樣的話。他的家人，到底有多久沒來看他了？我想，整個精殘部的人都是想家的，教導員曾跟我說過，很多人故意裝病，隻為了父母來探望。我似乎很難對他說“不”，仿佛他就是一個玻璃人，我一說不，他就碎了。我為什麼順著他，是為了想套出他的故事嗎？不，我覺得不是。當我走近他的時候，我就徹底忘掉了此行的目的。我之所以難以拒絕，是因為——我說不出來，啊，我多麼希望能夠滿足他們所有的願望，一個都不拒絕。但是送他回家，風險太大，我並不害怕所裏領導的責罰，可以肯定，我會立馬被趕走，我並不擔心這一點，我隱隱覺得這小子沒有我想象的那麼簡單……他好像吃準了我的弱點。
見我不作聲，他立即站起來，轉身要走，我知道，他這一走，無論我怎麼陪盡笑臉，說盡好話，都無法讓他回心轉意。而且，他開始恨我了。飯堂鬧哄哄的，沒有人注意到我們的談話，我也站起身，跟他說，你別急，我安排一下。我想，我真的瘋了。
我跟主管講，中午想單獨跟鍾紹暉聊一會，請他到會客室裏去。他答應了。我順利地把紹暉領出來，叫他站在門口攔的士，我去辦公室拿錢包。等我拿了錢出來，遠遠看見他攔了的士，正往裏麵鑽。我急步快跑，那車揚長而去，我隻記下了車牌。他一個人跑了！這下禍闖大了，我把人弄丟了，我嚇得方寸大亂，這小子，果然把我算計了，怎麼辦呢，我該怎麼辦呢？肯定不能先跟所裏彙報。我得鎮定下來。
如果回家，他還是會被他的父母送過來的，這樣的話，我不必擔心。如果不是回家呢？那他會去哪兒，我不敢再往下想。這家夥城府很深，我一直沒有摸透他，我更傾向於，他沒有回家，他逃離了托養所，成功飛越。我越想越怕，追究我的責任事小，我更擔心他的安全，他的下落。忽然間想起車牌，我記下了車牌，於是我打電話給交警大隊的朋友，問他有車牌號，可否查到車主，他說可以，我如實地跟他講了整個事情的經過，他安慰我說，不要擔心，一會司機會把車開回來的。
半個多小時後，的士司機載著鍾紹暉返回了托養所，司機告訴我，他正要去虎門，突然手裏的對講機跟他講他載了一個精神病人，要他趕快把人送回來。啊，虎門，他果真是要回家的。他隻是要回家。我沒能滿足他回一次家的願望，我難過地閉上眼睛。主管見我們從車裏出來，我說剛帶紹暉去兜了會風，他擰高了他的小山眉不滿地說：塞老師，這樣不行哦。我說我知道了，對不起。他沒再說什麼，我心事重重地跟在鍾紹暉身後，他看都沒有看我一眼，我知道，他恨透我了。
晚上的時候，鍾紹暉就發病了，他先是無故發笑，自言自語，接著就咒罵，最後就把頭往牆上撞。我趕到現場的時候，看到主管抱著他，鍾紹暉就把頭撞在主管的胸口上，他使勁地撞，主管死死地抱著他，我看到主管手肘有血跡，可能是被他抓傷的。周圍圍了一圈人，誰也拿他沒辦法，教導員跟我說，主管每次都這樣抱著他，讓他撞，隻有這樣，紹暉才不會受傷。我忽然對這個腫眼泡的廣東男人有了敬意，那一下下撞在他胸口的是什麼呢，太痛了，誰會不痛惜這樣一個好孩子竟成了這樣，他的心氣兒很高，很激烈。撞吧，撞吧，可憐的，如果你能好受一點的話，一股很鹹的東西流進嘴角，幾個教導員小姐也都忍不住捂著臉哭泣。我不知道，他晚上發病是否跟下午的事情有關，但他應該再也不會理我了。
他折騰了十幾分鍾，兩人都累了，教導員們就哄著他去吃藥，我知道精殘部的每個學員每天至少要吃二十幾粒藥，這些藥，我聞所未聞，富馬酸喹硫平片、奧氮平、沙膽醇、阿立呱唑片、VITB4等，這些白色的藥粒維持著他們的穩定。主管叫住我，我知道他想問什麼。我們在會客廳裏坐下。我沒打算隱瞞他，他跟我講起了鍾紹暉。也講起了托養所。